第12章:团建文化的黑色幽默


    但这些能说吗?不能。他憋了半天,脸涨得通红,在教练鼓励的目光和全场的寂静中,终于挤出一句:

    “赵工他……他Excel用得挺熟。快捷键,特别快。”

    死一般的寂静。连背景音乐都仿佛卡了一下。

    赵工的笑容僵在脸上。有人忍不住“噗”一声笑出来,又赶紧捂住嘴。

    教练也愣了一下,赶紧打圆场:“啊,好!业务能力强!也是一种优点!下一个!”

    何不凡坐下,感觉后背出了一层细汗。

    他知道,回去之后,“Excel侠”这个名号,恐怕要伴随他一阵子了。

    但这实话吗?

    是。这算优点吗?在职场,也许算吧,毕竟能熟练甩锅也是一种技术。

    晚上是烧烤“联谊”。

    炭火生起来,肉串滋滋作响,啤酒管够。气氛在酒精和烟火气中,终于松弛了一些,但也只是从“尴尬”降级为“虚伪的热闹”。

    凯文王举着啤酒杯站起来,脸被炭火映得发红,眼神迷离而亢奋。

    “兄弟们!姐妹们!”他声音洪亮。

    “今天,我很感动!看到了大家的拼搏,看到了团队的潜力!我们是一家人!在这里,没有职位高低,只有兄弟姐妹!”

    何不凡啃着半生不熟的鸡翅,心想:一家人?谁家一家人算计KPI算得那么清?谁家一家人甩锅甩得那么顺手?谁家一家人,把你优化到厕所边还不忘提醒你节约用水?

    “一家人,就要感恩!”凯文王继续,手臂挥舞。

    “感恩公司给的平台!感恩彼此的支持!更要奉献!为这个家,付出一切!”

    “奉献”两个字,他咬得特别重。

    何不凡想起自己那些无偿加班的夜晚,想起被否定的方案,想起那份公开的检讨,想起厕所隔间门外Lisa张的提醒。

    一股混合着酒精、油烟和长久压抑的邪火,猛地窜上头顶。

    轮到每人说感言。前面的人无非是“收获很大”、“团队温暖”、“继续努力”的车轱辘话。轮到何不凡了。

    他站起来,手里啤酒罐捏得咯吱响。跳跃的火苗在他眼中燃烧。

    他看着凯文王那张被期待填满的脸,看着周围同事或麻木、或看戏的表情,想起这荒诞的一天,想起荒诞的几个月。

    “我……”他开口,声音有点哑,但异常清晰,“我很感恩。”

    他顿了顿,看到凯文王赞许地点头。

    “我感恩公司,让我明白了,信任,就是闭着眼往后倒,指望平时抢你功劳的人接住你。”

    笑声没了。炭火噼啪声格外响。

    “我感恩团队,让我学会了,协作,就是在有限的洞里,把最胖的同事塞过去,还不能碰响铃铛。”有人低下头,有人扭开脸。

    凯文王的笑容消失了。

    何不凡感觉血液往头上涌,话像开了闸:“我更感恩,一家人这个概念。它让我知道,一家人就是,你可以被随时@起来加班,可以被优化到厕所边,可以背下所有不该你背的锅,然后还要在烧烤摊上,对着请你吃半生不熟鸡翅的人,说谢谢。”

    他举起啤酒罐,对着凯文王,也对着所有人:“这杯,敬‘感恩’,敬‘奉献’,敬我们了不起的一家人。”

    说完,他仰头把剩下的啤酒灌下去,冰凉的液体划过喉咙,却浇不灭胸腔里那团火。

    全场鸦雀无声。只有炭火在爆,远处不知道谁的手机在响流行歌。

    凯文王的脸,在火光映照下,红一阵,白一阵。

    他盯着何不凡,眼神复杂,有震惊,有恼怒,或许还有一丝不易察觉的……被戳破的尴尬。

    Lisa张赶紧站起来打圆场:“不凡喝多了!说胡话呢!大家继续,继续!”

    何不凡放下空罐子,坐下。

    世界并没有崩塌,只是更安静了。

    他感觉前所未有的轻松,像一直堵在胸口的那团湿棉花,终于被扯了出来,扔进了火里,烧得噼啪作响。

    他知道,周一回去,等待他的绝不会是鲜花和掌声。

    但他不在乎了。

    去他妈的Excel,去他妈的信任背摔,去他妈的感恩奉献。

    这堂用尴尬和憋屈浇筑的“团队凝聚力”课,他终于,翘课了。

    回去的大巴上,没人跟他坐一起。

    他独占一排,看着窗外沉沉的夜色。手机亮了,是妈妈发来的微信:“儿子,周末玩得开心吗?”

    他想了想,回复:“很开心,妈。做了次自己。”

    发送。然后关掉屏幕,靠在冰冷的玻璃上,闭上了眼。

    嘴角,却勾起了一丝许久未见的、真实的弧度。