何不凡脸上的笑容有点僵。他脑子里关于“黑客精神”的定义，开始和凯文王口中的版本发生剧烈碰撞。他理解的“黑客精神”，是极客的探索欲，是打破技术边界的创新，是像他师兄那样，为了一个最优算法绞尽脑汁的执着。那是一种智力上的挑战和荣耀。
而凯文王定义的“黑客精神”，听起来怎么有点像……不花钱、白嫖、用爱发电？
“所以，”凯文王总结陈词，语气铿锵，“接下来的阶段，预算方面，大家要有心理准备，不会像成熟业务那样充裕。我们要继续发扬‘黑客精神’，用创造性思维去解决资源问题！不凡，你作为技术核心，更要带头思考，如何用更巧妙的办法，更低廉的成本，让我们的模型跑起来，转起来！我相信，以你的能力，这绝对不是问题！”
会议在一种微妙的氛围中结束。凯文王又鼓励了大家几句，拍了拍何不凡的肩膀，说了句“继续努力，我看好你”，然后率先离开了会议室。其他人也陆续起身，收拾东西，低声交谈着离开。何不凡站在原地，怀里还抱着他那台发热的笔记本电脑，感觉刚才那一个小时的激昂汇报，像一场盛大而虚幻的烟花，炸开时绚烂夺目，散去后只剩下一地冰凉的纸屑和硝烟味。
他懵了。像被人迎面打了一拳，耳朵里嗡嗡作响。预算……没有？要用“黑客精神”和“创造性思维”解决？怎么解决？用意念驱动服务器吗？用爱发电给GPU散热吗？
他浑浑噩噩地走回工位，感觉脚下发飘。经过茶水间时，虚掩的门里传来两个熟悉的声音，是老张和另一个资深开发老李。他们似乎刚接完水，正在闲聊，声音不高，但足够清晰。
“……又是‘星火’？今年这么早就点了？”是老李的声音，带着点戏谑。
“嗨，年年不都这样么。”老张的声音一如既往的慢条斯理，伴随着枸杞茶被吹动的细微声响，“春天‘星火’，夏天‘燎原’，秋天‘收获’，冬天‘复盘’。名字换来换去，套路都一样。专门烧新人热情的。你看那个小何，刚才汇报时眼睛都是亮的，跟捡了宝似的。”
何不凡的脚步钉住了，血液好像瞬间冲到了头顶，又迅速冷却下去。
“年轻人嘛，总得经历这么一遭。”老李轻笑，“不过凯文王这手玩得是溜，去年靠‘曙光行动’，不也拿了总部的‘最佳创新推动奖’？PPT做得那叫一个漂亮，数据预测天花乱坠。结果呢？项目黄了，奖杯摆他办公室里，倒是挺亮。”
“嘘，小声点。”老张提醒，“不过话说回来，人家能拿到奖，那也是本事。至少PPT和汇报能力，是顶尖的。咱们啊，就跟着敲敲边鼓，该干嘛干嘛。真信了，你就输了。”
脚步声响起，两人说着话走远了。茶水间的门轻轻晃了晃，归于静止。
何不凡却像被施了定身咒，站在原地，动弹不得。耳朵里反复回响着那几句话：
“专门烧新人热情的……”
“靠……拿了‘最佳创新推动奖’……”
“PPT做得那叫一个漂亮……项目黄了……”
每一个字，都像一把冰冷的小锤子，敲打在他刚刚还滚烫的、充满成就感的心里。那感觉，不是愤怒，不是委屈，而是一种更深的、渗入骨髓的冰凉和荒谬。
他慢慢走回自己的工位，那个“中央空调核心区”。冷风依旧嗖嗖地吹着，今天感觉格外刺骨。他坐下，看着屏幕上还没关掉的PPT，那上面还有他精心制作的、显示模型性能卓越的图表。那些线条，那些数字，此刻看起来无比刺眼，像一场精心编排的、自娱自乐的滑稽戏。
他想起凯文王在会上那赞赏的笑容，那铿锵的鼓励，那关于“黑客精神”的重新定义。他也想起自己这三周来的呕心沥血，那些深夜的灵光一现，那些问题解决后的狂喜，还有刚才汇报时，那种即将改变世界的幻觉。
原来，他所以为的“创造历史”，可能只是别人PPT里的一页动画。他燃烧自己点亮的“星火”，可能只是领导年终总结汇报时，一个用来佐证“创新氛围浓厚”的注脚。他理解的“黑客精神”——那种极客的、突破边界、用技术创造价值的荣耀感——在这里，被扭曲成了“在没钱的情况下，你还得把事干成”的道德绑架和话术工具。
领导的饼，画在PPT上，是三维立体的，有香气，有温度，仿佛触手可及；落到你碗里，就成了二次元的一张纸，还是馊的。
何不凡靠在冰冷的椅背上，闭上眼睛。世界观受到了第一次真正意义上的冲击。不是那种细碎的、关于加班、关于空调、关于西瓜汁的冲击，而是关乎他正在做的事情的意义，关乎他付出的心血的价值，关乎他所相信的“技术改变世界”的信念，是否只是职场