那不是火药味。
是几十个技术员熬了三天三夜后，身上散发出的汗酸味和烟草味。
巨大的操作台上，那架U—2侦察机的残骸已经被拆解成了数千个零件。
每一颗螺丝，每一块蒙皮，都被编上了号码。
冯德彪戴着白手套，手里捧着那个从机腹里掏出来的“大黑盒子”——高分辨率全景相机。
他的手很稳，但额头上的青筋一直在跳。
“胶卷洗出来了。”
冯德彪的声音有些发干。
他将一叠还在滴水的黑白照片，摊开在防静电的工作台上。
照片的清晰度令人发指。
从两万米高空俯瞰，红星重工的每一栋厂房、每一条管线，甚至连露天堆场上盖着帆布的离心机轮廓，都清晰可辨。
“这就是美国人的眼睛。”
冯德彪摘下眼镜，揉了揉眼角。
“如果这东西飞回去，咱们这里就跟没穿裤子一样。”
何雨柱站在台前，拿起一张照片。
照片上，那个巨大的“X”形跑道格外刺眼。
“可惜，它没机会飞回去了。”
何雨柱随手将照片扔回桌上。
“马华。”
“在。”
“把这些照片封存，列为绝密。”
“另外，把相机镜头拆下来，送去光学厂。我要郑文通在一个月内，给我磨出一套一模一样的。”
“是！”
就在这时，厚重的铅门发出一声闷响，缓缓滑开。
秦京走了进来。
她身后跟着两个穿着中山装的中年人，面色严峻，腋下夹着公文包。
那种特有的机关干部的气息，与这里充满机油味的硬核工业风格格不入。
“何主任，这两位是外交部的同志。”
秦京侧身介绍，语气里听不出喜怒。
“有些情况，需要核实。”
领头的中年人推了推眼镜，目光扫过满桌的残骸，眉头皱成了一个“川”字。
“何雨柱同志。”
中年人开口，官腔很重。
“关于昨天发生的‘坠机’事件，美方已经提出了严正交涉。他们声称这是一架用于气象研究的民用飞机，因导航故障误入我方领空。”
“现在，他们要求我们归还飞行员遗体，以及……飞行器残骸。”
中年人指了指桌上那堆废铁。
“上面很重视这件事，希望你们能配合，不要把事态扩大化。”
何雨柱点了一根烟，火柴划燃的声音，在安静的地下室里显得格外刺耳。
他吸了一口，吐出烟圈，隔着缭绕的烟雾看着那两位外交官。
“气象飞机？”
何雨柱笑了。
他拿起那张刚洗出来的照片，直接拍在了中年人的胸口。
“你见过带这种照相机的气象飞机？”
“你见过专门往军事禁区飞的气象飞机？”
中年人手忙脚乱地接住照片，看了一眼，脸色微变。
“可是……外交无小事。”
中年人还在坚持。
“现在的国际形势很微妙，我们不能给对方落下口实……”
“口实？”
何雨柱掐灭烟头，走到那台J75涡喷发动机的残骸前。
他伸手拍了拍那满是烧痕的钛合金外壳，发出清脆的金属撞击声。
“同志，你搞错了一件事。”
“这不是口实。”
“这是战利品。”
何雨柱转过身，眼神瞬间变得冷冽。
“这是侵略者留下的尸体。”
“把它还回去？让他们研究明白了怎么改进，下次飞得更高、更快，再来咱们头顶上拉屎？”
“不可能。”
何雨柱的声音不大，却带着一股不容置疑的霸道。
“告诉美国人，飞机炸了，渣都不剩。”
“想要残骸？”
“行啊。”
何雨柱指了指脚下的水泥地。
“让他们自己来拿。”
“只要他们敢来。”
中年人被这股气势逼得倒退了半步，脸色涨红。
“你……你这是无组织无纪律！这是破坏外交大局！”
“秦联络员，你就看着他这么胡闹？”
秦京一直靠在门边，此时才慢慢直起身子。
她整理了一下军装的下摆，走到中年人面前。
“赵处长。”
秦京的声音很冷。