或许是为了进一步证明自己的清白，也或许是酒意上涌加上急于表忠心，司南的嘴巴又开始不受控制地跑火车，试图用更多黑历史来证明自己对陈序的专一：“说起这个我就来气！我高中那会儿眼光可能有问题，喜欢苏牧哥，撞号！大学时候我觉得我眼光正常了，喜欢南景，结果又他妈撞号！我当时气得啊，差点没背过气去！一怒之下，我、我还给南景下过药呢！你说我是不是有病！”

    最后那句话，他说得又急又快，带着点“你看我多蠢多离谱所以你快别生气了”的破罐子破摔。

    “你说什么？”陈序的声音陡然沉了下去，带着山雨欲来的冷厉，他捏住司南的下巴，强迫他抬起头看着自己，“你给南景下药？什么时候的事？说清楚。”

    “哎呀，你别吃醋嘛！都、都六年前的老黄历了！我现在心里眼里全是你，最爱你，只爱你一个啊！真的！我发誓！”司南被陈序的眼神吓到，酒醒了大半。

    而另一边，南景在听到下药两个字时，他缓缓抬起头，看向司南，眼神里充满了困惑：“什么时候的事？我怎么不知道。”

    司南被陈序和南景两道目光夹击，欲哭无泪，只能硬着头皮回忆，声音小得像蚊子哼哼：“就……就大一那年，你们篮球队聚餐那次……我、我本来想下给南景哥的，但他没喝……后来，后来那酒好像被、被邵既明喝了吧？我记不太清了，我当时太慌了……”他说完，恨不得把脑袋缩进衣领里，彻底当个鸵鸟。

    “哐当”一声轻响。

    是南景手中的玻璃杯，底座与茶几桌面碰撞发出的声音。不是很响，但在突然寂静下来的包间里，格外清晰。

    南景觉得自己的心跳在那一瞬间变得很重，很慢，然后又开始疯狂加速，撞得耳膜嗡嗡作响。大一……篮球队聚餐……邵既明喝了那杯酒……

    散乱的记忆碎片被这句话强行拼凑、串联，指向一个他从未想过荒谬的真相。

    他想起那晚灯光迷离的酒吧，想起邵既明异常泛红的脸和急促的呼吸，想起自己好心送他回酒店房间，想起对方滚烫的皮肤和不由分说压下来的重量，想起那混乱又炙热的一夜，也想起第二天清晨，邵既明醒来时那双带着审视和疏离的眼睛。

    他以为，那一晚是酒精作用下的意乱情迷，是彼此都有好感的半推半就，是他们关系的起点，虽然始于混乱，但总归带着一点互相喜欢的底色。所以这六年，他努力付出，小心翼翼，以为自己经营一份虽然平淡但或许细水长流的感情。

    可现在有人告诉他，那杯导致一切开始的酒，里面被下了药。而下药的目标，原本是他南景。阴差阳错，被邵既明喝了。

    而邵既明……一直以为，那杯药，是他南景下的？

    南景的血液似乎在这一刻变得冰凉。他想起了不久前，在酒店门外那场激烈的争吵中，邵既明说的些话：

    「是你要到我身边来的。」

    「当初是你给我那杯酒的。」

    「这六年来，不都是这样的吗？」

    原来如此。

    原来，在邵既明的认知里，那场始于药物的混乱，是他南景处心积虑的设计。所以他点头答应试试，或许根本不是因为什么喜欢或好感，而是一种……被设计后冷漠的顺水推舟？或者，是某种报复？

    这六年，邵既明那始终隔着一层的疏离，那吝于付出的情感，那理所当然的接受，那习惯就好的态度……原来不仅仅是他性格冷淡，不仅仅是他不懂爱。

    那可能是一场持续了六年的、无声的惩罚和漠视。因为他认定，起点是一场算计，所以不值得投入真心，只需要维持表面的稳定和省心，就够了。

    而他南景，像个彻头彻尾的傻瓜，怀抱着对那份错误起点，掏心掏肺了六年，最后只换来一句“你闹什么”、“我们之间没有任何变化”。

    胸口闷痛得几乎无法呼吸，耳边嗡嗡作响，眼前的光影都有些晃动。

    后面游戏又进行了几轮，谁赢了，谁输了，选了真心话还是大冒险，大家又说了什么笑话，周冉好像又毒舌了谁，司南似乎又在哄陈序……这些声音和画面，都像是隔着一层厚重的毛玻璃，模糊而遥远。

    南景安静地坐在那里，脸上甚至勉强维持着一点僵硬礼貌的弧度，偶尔在别人看过来时，还会极轻微地点点头。

    他脑海里只剩下一个念头，反复盘旋，碾压过每一寸理智和情感：

    原来这六年，他所以为的一切，他小心翼翼维护的一切，他痛苦挣扎后决定放弃的一切……

    从一开始，就建立在这样一个可笑、可悲、又残酷的误会之上。

    而他，直到彻底离开的此刻，才堪堪窥见这误会冰山的一角。