“我说，”方思明写几笔就忍不住要说话，试图从痛苦作业中解脱，“你小学时候跟江澈那架，到底因为啥啊？”

    陈燮眼皮都没抬：“因为那家伙虽然很聪明，但是太没想象力。”

    “就这么简单？”

    “就这么简单。”

    方思明顿时垮下脸，做出痛心疾首状：“靠！真是错付了！我还以为你是替我报抢饼干之仇，兄弟情深！”

    陈燮：“你跟江澈还有过节？”

    “当然！”方思明义愤填膺，“小学那会儿，小卖部最后一袋小熊饼干，十回有八回被他抢先！此仇不共戴天！我寻思你打架是为我雪恨呢，感动得都要哭了！”

    陈燮：“……”

    “知道我为什么还没把你连人带卷子扔出去吗？”

    “为什么？”

    “因为你，想象力很丰富。”

    补作业大业艰难推进到深夜，方思明终于支撑不住，脑袋一歪，重重趴在那张只写了零星几题的卷子上，沉沉睡去。

    陈燮结束游戏，摘下耳机。

    室内陡然安静，只有空调低沉的嗡鸣和方思明的鼾声交织。

    他起身，躺到床上。

    黑暗像潮水般漫上来。

    ……

    白天阮倩带泪的微笑，还有暑假里，母亲梁素梅一遍遍促狭的追问，交替浮现在眼前。

    “看来我儿子还没开窍呢。”

    语气不知是遗憾还是放心。

    整个暑假旁敲侧击下来，梁素梅终于相信他不是故意隐瞒，是真没这心思。

    陈燮对此不置可否。

    离开前，让他印象深刻的不是母亲那反复的试探，而是非洲草原上，角马群奔腾时卷起的、足以吞噬一切的赭色尘土。

    那时他站在越野车顶，劲风猎猎，吹得衣衫鼓荡。落日将天地染成一片壮烈的金红，数以万计的生命正遵循着最古老的基因律令，奔赴生死未卜的远方。

    宏大原始的生命力，让他胸腔震动，却又在灵魂深处感到一种微妙的、观察者般的疏离。

    在那样尺度的叙事面前，“爱情”显得如此渺小。星辰的诞生与湮灭，物理法则的简洁优美，生命演化的不可思议，似乎才是更值得穷尽一生去追问的谜题。

    至于“喜欢”。

    喜欢一个人，是什么感受？

    他又会被什么样的人吸引？

    她是像《你一生的故事》里的露易丝，还是《海利科尼亚·春》里的沙耶？可那都是藏在书页间的虚构人物，在现实的灰白琐碎中并不存在。

    如果，仅仅只是如果，那样一个人真的存在呢？她会思考什么？或许，在某个相似的、无所事事的夜晚，她也会支着下巴，望向窗外无垠的星空，脑海里盘旋着一个看似无稽的问题——

    嘿，仿生人会梦见电子羊吗？

    十六岁夏末的尾声，随着这个没有答案的疑问，悄然潜入房间。

    陈燮躺在床上，没有睡意。他忽然抬起右手，举到眼前，对着天花板。

    毫无预兆地，记忆碎片撞进脑海。

    少女的手腕细得惊人，握住时，几乎能感觉到皮肤下脆弱的骨骼。触感似乎还残留了一丝在指尖，微凉，柔软。

    ……见鬼。

    陈燮放下手，翻了个身，闭上眼睛。

    试图将这点莫名其妙的、细微的扰动，连同那个关于电子羊的疑问，一并驱逐出即将来临的睡梦。