一个没有任何预告、标题简单到只有“《剑指万巅》”四个字的直播间，毫无征兆地开启。
起初，只有零星几个挂着“裁决司铁粉”牌子的用户晃了进来。
然后，他们看着直播间画面，愣住了。
画面中央，赫然是《剑指万巅》游戏的高清操作界面。视角似乎是第一人称，正操控着角色在一片风格粗粝、带着明显废土与星渊融合美学的地下废墟中谨慎探索。
光影效果逼真，环境细节拉满，怪物建模狰狞中透着诡异的美感——正是最近大热的《剑指万巅》！
而直播画面的右下角，一个小小的分屏里，出现了一张让所有点进来的人瞳孔地震的脸。
金色认证ID：雷狱裁决司司主-云诗。
状态：直播中。
内容：打游戏。
“？？？？？”
“我眼花了？仙君大人？”
“他在……玩游戏？”
“《剑指万巅》？这不是他们裁决司自己搞出来的那个爆火游戏吗？”
“司主大人亲自下场玩自己做的游戏？？？”
直播间人数开始以指数级暴涨！弹幕瞬间爆炸！
“卧槽！真是仙君！”
“云诗司主！活的！在打游戏！”
“这什么情况？太阳从西边出来了？”
“司主大人今天不处理公务？
“不修炼？”
“不训新人？跑来开直播打游戏？”
“重点是还玩得挺认真！你看他那操作，走位有点东西啊！”
“毕竟是自己做的游戏，门清儿吧？”
就在弹幕一片震惊和玩梗时，画面中云诗操控的角色似乎触发了某个陷阱，一片腐蚀毒雾弥漫开来，角色血量开始缓慢下降。
云诗立刻操控角色后撤，并试图寻找净化道具，但动作稍显仓促，被暗处跳出来的一只小怪偷袭，又掉了一截血。
弹幕风向瞬间变了：
“哎呦！失误了失误了！”
“仙君大人手有点生啊！（滑稽）”
“说好的门清儿呢？这陷阱都没提前预判？”
“云狗贼！你在干什么？！（模仿游戏玩家愤怒口吻）”
“这么重要的时候（指直播），你居然在玩游戏？还玩得这么菜！（狗头）”
“就是！裁决司不要了？新锐营不管了？荀柏青梧小姐姐不看了？跑这儿来摸鱼！”
分屏里，云诗指尖刚要甩出范围清场技能。
他脸上没什么表情，只是操控角色找到一个相对安全的角落，暂时停下动作，然后，清冷中带着一丝理直气壮（甚至有点欠揍）的声音透过麦克风传了出来：
“你们这群可恶的网友懂什么？闭嘴。”
弹幕：“？？？？？”
云诗继续道，语气平静无波，却仿佛带着无形的威慑：“我玩我自己做的游戏，怎么了？”
“……” 弹幕出现了短暂的空白。
然后，更大的“哈哈哈”浪潮席卷而来！
“草！好有道理！无法反驳！”
“自己做的游戏，自己玩，天经地义！（理直气壮）”
“可恶的网友闭嘴！（仙君语气）”
“这理直气壮中带着一丝不屑的味儿，太对了！是仙君本人没错了！”
“我突然觉得他说得好有道理……是啊，他自己做的游戏，他想玩就玩，关我们啥事？（手动狗头）”
“云狗贼竟是我自己！（指玩家对游戏制作人的爱称）”
“仙君大人：我就摸鱼了，怎么着吧？游戏是我做的，裁决司是我的，我想干嘛干嘛！”
“不过话说回来，仙君大人玩这游戏……是不是在测试什么？或者找灵感？”
“有可能！《剑指万巅》现在这么火，四司剧情牵动人心，司主大人亲自体验玩家视角，很合理！”
“也有可能是单纯的……想玩了？（小声）”
“不管了！看仙君打游戏也是难得的福利！我要录屏！”
画面中，云诗不再理会弹幕，继续操控角色探索。他的操作渐渐熟练起来，闪避、攻击、使用道具、与环境互动，行云流水。偶尔遇到棘手的关卡或精英怪，他也会微微皱眉，尝试不同的策略，甚至低声自语几句关于数值或机制的话，听起来更像是在进行某种“内部测试”。
网友们看得津津有味，一边吐槽他偶尔的“下饭操作”，一边惊叹于游戏本身的高质量和云诗那迅速上手的游戏天赋（毕竟是制作者）。直播间热度直冲平台榜首，甚至压过了沈浪教官之前的训练直播。
玩到某个副本深处，面对一个机制复杂的BOSS时，云诗尝试了几种打法都未