Moss 没听懂“皮扒了”三个字，只听懂了“老板”，耳朵象征性地竖了一下，又慢慢塌下去，发出一声若有若无的鼻音。
“他要是回国找我算账，”叶疏晚继续自言自语，“你会不会保护我？”
Moss 被她抱得太紧，挣扎了一下，伸出爪子按了按她胸口，像是在抗议压力过大，又像在给她一点不痛不痒的回应。
她被它这一下逗笑，又立刻苦笑回去。
“算了，”她把脸半埋在它的毛里，呼吸有点发热，“等他真回来了，再想怎么死得体面一点吧。”
……
程砺舟是两天之后回来的。
这件事，叶疏晚当天晚上完全不知道。
年底项目往前赶，上海这几天像被人按着快进键。
白天她被会议和版本追着跑，晚上回到弄堂，小小的单间里，还得把 Helios 的材料捞出来改两笔，再按表格给 Moss 称狗粮、记遛弯时间。
那通跨国电话被她粗暴地塞进抽屉里，抽屉没锁，只是堆了太多别的东西在上面，以至于她一时真能做到——
不去碰、也不敢碰。
这天加完班，她照例带着 Moss 出门绕第二圈。
风比前两晚更冷一些，街上圣诞装饰还没撤干净。
叶疏晚把围巾往上拢了拢，拿惯了的那条黑牵引绳自然地缠在手腕上。
Moss 的状态一如既往地“专业”：
出了楼门先停一下，看一眼四周，再松开步子往前走；走到拐角处，它习惯性地回头看她，确认人跟上来，再继续往前。
公园那一圈走完，她把手插进口袋里，摸到手机，又按了按，最后还是没掏出来看。
“改天再说。”她在心里安慰自己。
“等他忙完。等自己不那么丢脸的时候。”
当然，她也没有承认，“改天”这两个字，在程砺舟的词典里几乎等于“别了”。
从公园出来再拐回弄堂，路开始窄下来。
头顶是老楼的晒台和电线，路灯被树影挡了一半，光灰蒙蒙的。
就在这段她走了无数遍的路上，Moss 突然有了不一样的反应。
它一开始只是慢了一步。
鼻子在空气中嗅了嗅，耳朵往前轻轻一动，
整条狗像听到了什么只有它能分辨的暗号。
叶疏晚惯性拉了拉绳子：“走啊。”
Moss 没往前，也没听话停在原地。
它先斜着身体朝弄堂深处偏了半个方向，
再低头在地上闻了一圈，然后彻底确认了什么似的，耳朵竖起，尾巴骤然摇起来。
那种摇不是平时散步、看见路边小花小草那种闲散，而是一种“目标确认”的兴奋。
频率快，幅度大，连它后背那块毛都跟着抖了一下。
“干嘛？”
她有点莫名其妙，下意识又收了收绳子。
下一秒，Moss 忽然提速。
它没狂奔得失控，只是不断加速，在她前面两步的位置拉着绳子，像在替她带路。
叶疏晚被牵得只好也加快脚步，嘴里还带着一点笑骂：“你这么积极干嘛，前面又没有……”
话说到一半，她自己先顿住。
因为拐角那头，有人站在灯底下。
那是弄堂里最亮的一盏灯，偏偏灯罩旧了，光被折得有点虚，如同一层淡薄的雾，把人整个人罩在里面。
黑色长款风衣，肩线利落，腰身收得很干净，里面是一件同色系的高领毛衣，最外面的纽扣扣到胸口，再往上是敞开的领口，露出一点修长的颈线。
他一只手插在风衣口袋里，另一只手拿着手机。
灯光把他侧脸的骨骼勾得分明，鼻梁的线条干净，眼神不算锐，却有一种不自觉的压迫感。
Moss 在离他还有一只车位的距离时，直接把步子换成了短促的小跑。
它先是停在那双皮鞋前面，抬头看了一眼，尾巴疯了一样地甩，然后再也憋不住，直接往前扑过去，前爪搭上他的风衣下摆，整条狗几乎要挂到他腿上。
它没叫，兴奋得出奇安静，只是一下一下往他身上挤，鼻子在他掌心和袖口间来回蹭。
叶疏晚被这一幕晃了一下。
她脚步还停在弄堂中段，一时忘了往前。
程砺舟低头，已经习惯了这种迎接仪式，手自然落下去，顺着 Moss 的头顶、脖子、背脊摸了一遍，动作不急不缓。
像在确认：毛色没变，骨感没瘦，精神头还在。
“过得不错。”
他低声说了一句。