真咬狠了。
牙尖结结实实咬在他下唇上，血腥味猛地在两个人的口腔里炸开。
程砺舟闷哼一声，喉结明显滚了一下。
她以为他会松开。
结果他只是停了半秒，低低笑了一声，是带着凉意的那种：“长能耐了？”
声音刚落，掌心一用力，把她后脑往后一按，唇又压了回来。
这一次轮到他“还回来”。
他先是粗暴地剥开她咬紧的牙关，舌尖逼过去，逮住她刚才咬他的那一小截唇，含住，慢慢收紧力道。
像是在记仇，又像是在给她一点“教训”。
疼从唇上窜开，带着一点麻，带着一点酸。
她忍不住“嘶”了一声。
他不但没松，反而顺着她发出的那点气声，低头追得更深，整个人几乎半个压在她身上。
她又急又恼，抬手去推他，手掌贴在他胸口，隔着衬衫能感觉到他心跳也快得乱七八糟。
她再咬。
这次他早有防备，干脆顺势在她下唇上啮了一口。
两个人谁也不让谁，唇齿间全是血腥味，混在彼此的气息里，辣得人连喉咙都发烫。
车窗上慢慢起了一层薄雾，把外面冷白的车库灯晕得虚虚的。
空气里只剩下唇舌纠缠的细碎声，和两个人被拉高又压下去的呼吸。
不知道过了多久，他终于稍稍退开一点。
吻没完全散，只是从彻底的掠夺退成咬着她唇角的一点纠缠。
她喘得肩膀轻轻起伏，眼前一阵发晕，唇上火辣辣地疼。
那股疼，让刚压下去的委屈一下子又冲上来。
眼眶像被谁推了一把。
一滴眼泪没憋住，倏地沿着眼尾滑下来，砸在他指节上。
程砺舟的手，明显一顿。
他还扣着她后脑勺，原本全是火的眼神，被那滴水生生打断了一瞬。
两个人的呼吸都还乱着，唇上各自带着被对方咬出来的血痕。
他盯着她那双红得发亮的眼，嗓子像被什么卡了一下，动作仍旧带着刚才的怒意，粗声问：
“疼了？”
叶疏晚被这两个字问得更想哭，鼻尖发酸，偏偏还要倔，睫毛抖了抖，哑着嗓子回他：
“关你什么事。”
程砺舟忍不住嗤笑，叶疏晚到底是个小姑娘，赌个气都跟小孩子似的。
他没回嘴。低低骂了一声什么，听不真切，下一瞬，人又压了下来。
这一次的吻不再像刚才那样带着戾气。
力道软了。
唇瓣贴上来时，只是轻轻蹭过她被咬肿的那一小截，像是隔着火在替她吹气，又像是在小心地“赔礼”。
他耐心得近乎莫名。
先一点一点蹭平她僵硬的唇角，再慢慢往里探，舌尖带着淡淡的血腥味，在她口腔里不紧不慢地打着转，缠住她，逼她跟着他的节奏走。
叶疏晚本来还拧着劲要推开他。
手掌撑在他胸口，指节绷得发白。
可那股力道很快就卸下去了。
他明明什么话都没说，可那种有分寸的温柔，比任何道歉都致命……把她之前所有的气、所有的委屈，连同最后一点清醒，一并搅成一团，往喉咙下面压。
呼吸被他亲得乱七八糟。
心脏跳得太快，胸腔发紧，她几乎忘了自己还在跟他吵架，只能本能地抓住点什么来稳住自己。
指尖攥住他衬衫，皱出一小块褶。
车窗已经起了一层薄雾，外头冷白的灯光被晕成一圈一圈的光圈，整辆车像被隔成了单独一格，狭窄、封闭，满是他们纠缠的呼吸声。
不知道过了多久，他才慢慢退开一点。
并没有完全拉开距离，只是从掠夺退成轻贴，唇还抵着她，鼻尖蹭着她鼻尖，掌心仍托在她后脑勺。
叶疏晚脑子里一片空白，胸口起伏得厉害，喉咙又干又烫。
身体一阵发潮。
她下意识绷紧了小腿。
程砺舟看着她。
视线从她泛红的眼尾，一路扫到她被磨得有些肿的嘴角，又慢慢抬回她眼里。
他抬手，拇指在她下颌沿着骨线擦了一下，逼她抬头：“还闹不闹了？”
声音低哑，刚压下去的火气还没完全散干净。
叶疏晚后知后觉地意识到……自己刚刚竟然被他一个吻哄得没了声音。
羞耻和怒气一块儿窜上来。
她盯着他那张靠得太近、还带着点得逞味道的脸，指尖一紧，猛地抬手，在他脖颈侧用指甲划了一道。
一道红痕立刻浮起来。
“程砺舟