那瓶啤酒走到落地窗边。

    外面的海风裹着咸湿气息，从玻璃缝里透进来。

    湾仔的夜在灯光下闪动，维港的水面像是一整片流动的金箔。

    程砺舟单手执着瓶身，低头看了一眼泡沫的走势，神情冷静克制。

    他静静地站着，像是在借着这片夜气，消解一点酒意。

    身后传来几声轻快的笑……陈思思正被夏屹年调侃着。

    夏屹年这人天生擅长拿捏气氛，几杯酒下肚更是嘴快，一会儿聊食物，一会儿说香港人开会的“Can啦Can啦”，笑声绕着桌子转。

    唐岚也没拦，偶尔接几句，把语气收回来，不让场子太散。

    程砺舟转头的那一瞬，视线从人群间掠过。

    叶疏晚正低头和白蔚说话，声音被音乐和笑语吞掉。

    她没喝什么酒，只在手边放着一杯水，杯壁凝着水汽。

    那身浅蓝色的衬衫在灯下被折出柔光，肩线干净，举手投足间透着一点安静的亮。

    他目光停了两秒，随即收回。

    指尖轻轻摩着冰冷的瓶身，神情无甚波澜。

    这时，夏屹年端着酒走了过来，脚步带着点懒散的力道。

    “哎，”他冲他举了举瓶子，“一个人喝闷酒，不合规矩啊。”

    程砺舟抬了抬眼，语气不冷不热：“没闷，只是透气。”

    “透气？”夏屹年笑着凑近，斜靠在窗沿上，半是打趣半是探底：“看上那分析师了？”

    他这话说得低，但够熟……带着那种多年朋友才敢开的玩笑。

    程砺舟的手指顿了下，转头看了他一眼。

    那一眼淡得近乎冷漠。

    “少喝两口。”

    夏屹年笑了一声，举起瓶子：“行，行，当我没说。”

    他转身要走，又回头瞥他一眼，笑意仍在：“不过你这眼神，我可看了十年。一出神，就说明你在想事。”

    程砺舟没有回应，只抬手饮了一口酒。

    气泡破裂的声音被风带散，落在夜色里，安静得几乎听不见。

    而不远处的叶疏晚，正抬头笑。

    灯光落在她眼底，闪着一点不经意的亮。