他的目光，忽然落在她旗袍内侧的口袋上——那里微微鼓起，带着一点甜腻的香气，与周遭的海腥、茶香格格不入。
“给他买的？”他问，语气里难得有了一丝松动。
林晚的指尖，下意识地护着那个口袋，像是护着什么珍宝。她没有回答，只是别过脸，看向远处翻涌的海浪。晨雾彻底散了，阳光刺破云层，落在海面上，碎成一片金箔。
“他叫许祭。”林晚的声音很轻，却字字清晰，“祭祀的祭。”
许念的身体，几不可察地僵了一下。
这个名字，是他当初亲自取的。取的是苗寨百年传承的祭祀之责，取的是许家宗主继承人的宿命。可当年，他却因为族中长老的逼迫，亲手将怀着许祭的她，推离了苗寨。
风卷着海浪的声音，呼啸而过。
许念看着她倔强的侧脸，看着她眼尾那抹快要凝成泪的红，忽然伸出手，想要去碰她的发梢。
林晚却猛地后退一步，避开了。
她抬眼，眼底蓄着一层薄薄的水汽，却死死咬着唇，不让眼泪掉下来：“许念，你走吧。香港很好，我和阿祭，不回去。”
许念的手，僵在半空中。
他看着她，良久，才缓缓收回手，垂在身侧，指尖微微蜷缩。
“好。”他说，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，“我不走。”
他顿了顿，目光扫过整条街的商铺，最后落在那家亮着灯的糖果店上。
“你在哪里，我就在哪里。”
“直到你愿意，跟我回家。”
百乐门的霓虹晃得人眼晕，林晚刚送走闸北仓库的管事，转身就撞进一双熟悉的眼眸里。
许玉溪站在楼梯口，一身洗得发白的棉布长衫，衬得他身形清瘦挺拔。他手里攥着一个旧布包，指尖因为用力泛着白，目光落在林晚酒红色的卷发上，落在她绯色丝绒旗袍的开叉处，落在她耳垂那颗晃眼的鸽血红宝石上，眼神里翻涌着震惊、茫然，还有一丝不易察觉的委屈。
舞池里的靡靡之音还在响，红男绿女的笑闹声隔着一层薄薄的距离传过来，却像是被按下了静音键。
林晚握着酒杯的手猛地收紧，冰凉的玻璃硌得指腹生疼。她脸上的笑意瞬间敛去，眼尾的红痣像是淬了冰，艳得逼人，却冷得刺骨。
“你来做什么？”她开口，声音沙哑，却带着不容置疑的疏离。
许玉溪喉结动了动，往前走了两步，声音带着点颤：“娘……”
这一声“娘”，像一根针，狠狠扎进林晚的心口。她几乎是下意识地后退一步，避开了他的靠近，眼底的寒意更甚：“谁是你娘？我不认识你。”
许玉溪的脚步顿住，像是被人狠狠打了一耳光。他手里的布包掉在地上，滚出几包用油纸包好的点心，是香港那家糖果店隔壁的点心铺，林晚以前最喜欢买的桂花糕。
“我……我从香港来的，”他弯腰去捡，指尖抖得厉害，“我听说你在上海滩……我来接你回家。”
“回家？”林晚笑了，笑声里带着浓浓的嘲讽，她抬手，指尖划过鬓边的卷发，姿态张扬又冷漠，“我的家在这里，上海滩。不是什么穷乡僻壤的苗寨，更不是你待的那个地方。”
她的目光扫过他身上的旧长衫，扫过他沾着风尘的布鞋，眼神里的嫌弃几乎不加掩饰：“许玉溪，你看看你现在的样子，土里土气的，站在这里，丢我的人。”
许玉溪的脸瞬间白了，他看着眼前这个陌生的女人，她烫着时髦的卷发，穿着精致的旗袍，举手投足间都是上海滩女老板的张扬与狠厉，哪里还有半分当年在苗寨，会温柔地给他梳辫子，会偷偷塞给他水果糖的娘亲的影子。
“娘，你是不是……”他想说是不是受了什么委屈，是不是有什么苦衷，话到嘴边，却被林晚冰冷的眼神堵了回去。
“滚。”林晚一字一顿，声音冷得像冰，“拿着你的东西，滚出百乐门。别让我再看见你，否则，我让人打断你的腿，扔去黄浦江喂鱼。”
她的话像一把淬了毒的刀，狠狠割在许玉溪的心上。他怔怔地看着她，眼眶一点点红了，却倔强地不肯掉泪。
舞池里有人注意到这边的动静，纷纷投来好奇的目光。林晚皱了皱眉，抬眼看向旁边的保镖，语气不耐烦：“愣着干什么？把他扔出去。”
两个穿着黑西装的保镖立刻上前，架住许玉溪的胳膊。许玉溪挣扎着，转头看向林晚，声音嘶哑：“娘！你真的不要我了吗？”
林晚没有回头，她仰头将酒杯里的红酒一饮而尽，酒液顺着喉咙滑下，带着灼人的疼。她死死咬着唇，直到尝到一丝血腥味，才压下喉咙里的哽咽。
她不能回头。
她不能让他知道，她在上海滩刀尖舔血