柳山君瞄了眼李芷晴的双脚，看到的是跟昨日別无二致的那双黑色皮鞋。
脸上难掩失望。
美玉何须藏於匣？
李芷晴看得恼起，低声道：“在车里。”
柳山君整个如获新生，眼中那抹期盼，做不了半点假。
“那……那那？”
李芷晴觉得自己是鬼迷心窍了，竟然真的相信了柳山君的鬼话，一切为了艺术。
咬牙道：“也在。”
说罢，也不再跟柳山君言语，只是和身旁的湖城大学校长谈笑风生。
不称校长，而称叔叔。
李局又让柳山君小小震撼了一下。
来到湖城大学音乐系的琴房，一名年约五十的叔伯早已等候多时。
看到眾人走近，踮著步子小跑上来，带著笑微微佝僂著腰。
老校长介绍了一句：“这位是艺术学院的副院长许君才。君才，这位是湖城文旅的李局。这两天借你们琴房拍个湖城宣传片。在不影响学生学业的情况下，你儘量配合一下。”
许君才满口答应下来。
告別老校长后，一行人走进琴房。
许君才，堂堂艺术学院的副院长，站在李芷晴身边，静静等候著吩咐。
那年十八，站如嘍囉。没想到五十岁了，也得站。
出来混，讲背景的喂！
……
宣传片版的《不能说的秘密》，柳山君刪减了很多戏份，包括与同学斗琴的装逼打脸，小情侣之间的甜蜜日常，也砍掉了男女主的家庭戏，將剧情內容压缩成单线敘事。
湖城大学1999级音乐生柳山君在琴房练琴时意外发现一本琴谱，按照琴谱弹奏后，穿越到二十年后，第一眼看到的女生便是2019级音乐生任汐瑶。
除了任汐瑶外，无人能看见柳山君。
周围的同学以为任汐瑶疯了，经常一个人自言自语，而在任汐瑶世界里，柳山君一直都陪伴在她身边。
而每次柳山君穿越完，回到原时空后，他的女兄弟——同为1983级音乐生的李芷晴发现柳山君浑身上下散发著恋爱的酸臭味，在她的追问下，柳山君告诉了任汐瑶的存在，但却没有告诉她穿越的事。
李芷晴翻遍了湖城大学音乐系的学生，都没有找到一个名叫任汐瑶的女生。
直到二十年后，她成为湖城大学音乐系教授，而她的学生中有一个女生，名叫任汐瑶。
李芷晴之所以这么欣赏这版剧本，不止在於柳山君在这个老套的爱情故事里加入了时空穿越这个元素，更在於柳山君完美地將湖城的景色穿插在了这个故事线里。
莫干山上看日出，安吉竹海听风，太湖岸畔观日落。
三个风景地，拉扯出两人恋爱的时间线。
最好的gg便是连观眾都不知道这是gg。
在这个基础上，柳山君还做到了逻辑自洽，將时空穿越这个主题完美地圆了回来。
当二十年后的琴房被拆除的那一剎那，任汐瑶倒弹琴谱，反向穿越，来到二十年前，再见柳山君。
柳山君终於肯写he结尾了。
李芷晴脑海里过了一片剧情，很难想像这是柳山君在见过她以后，推翻原剧本，只了半天时间重新构思出来的。
这个男人的才华，不亚於他的顏值，李芷晴都不想柳山君要不没有瘫痪，像他这样的男人桃运该有多旺。
叮！……
钢琴声响起。
柳山君端坐在钢琴前，已经开始拍摄第一次穿越的场景。
琴声奏响，音符如流水，指尖的跳跃如同舞蹈演员在跳一场芭蕾。
少女时期就已经通过钢琴六级的李芷晴再一次被柳山君给震惊到。
只是一小段演奏，李芷晴就已经明白了自己跟柳山君在钢琴之上的差距。
属於是甩她八条街都不带拐弯的存在。
李芷晴细秀的柳眉微微往上一挑，柳山君演奏的钢琴曲竟然是原创。
一段旋律听下来，又是李芷晴一辈子难以企及的高度。
耳朵已经受孕。
李芷晴不知该哭该笑，难道这个男人唯一的弱点就是那点恶趣味？
比如对於某些艺术有著异於常人的执著。
隨著《不能说的秘密》钢琴曲的进行，作为柳山君手替的林晚星拍摄了一个琴房的全景，后期会做一个时光流转的特效，告诉观眾这是一场时空穿越。
而后便是二十年后的任汐瑶登场，听到琴房的歌声，推门而入。
身穿湖大校服的任汐瑶，青春、靚丽，一缕金阳透过琴房天窗打下，落在任汐瑶身上，仿佛是为她打造的一件金色羽衣。
纤尘不染，素顏朝天，李芷晴甚至能看到少女脸上被阳光染就