莫馨从窗帘缝隙看着他走远，才拉上窗帘。她走到书桌前，打开抽屉，取出一张旧地图。地图边缘已经磨损，上面用红笔圈出的位置正是B区7床。她把地图折好，放进背包。
第二天一早，她打车前往废弃的儿童心理干预中心。建筑外墙斑驳，铁门锈迹斑斑。她绕到后门，发现锁已经被人撬开。她推开门，灰尘扑面而来。走廊尽头是档案室，门虚掩着。
她走进档案室，翻找柜子。最底层抽屉卡住，她用力拉开，里面是一叠泛黄的病历。她抽出一份，封面写着“莫馨，六岁”。翻开第一页，诊断结果是“梦境依赖症”。她继续翻，后面几页被撕掉，只剩残页。
她蹲下身，手指摸到柜子背面有凸起。她用力按压，一块木板弹开，露出一道金属门。门上有生物识别装置，屏幕显示“需双人心跳同步”。
她掏出手机，拨通宋铭轩电话。响了两声，他接起来。
“你在哪？”他问。
“B区7床。”她说，“需要你心跳同步。”
电话那头沉默片刻。“你现在在实验室？”
“对。”
“别动，我马上到。”
“来不及。”她说，“系统倒计时三十分钟，超时自动锁定。”
他没再说话，电话里传来他调整呼吸的声音。片刻后，他说：“开始吧。”
她把手掌贴在识别器上，屏幕闪烁，跳出一行字：“同步中，请保持静止。”
她站着不动，听见电话里他的呼吸声逐渐平稳。屏幕数字跳动，从百分之十一路攀升。到百分之九十五时，突然停住。
“加速。”她说。
他那边传来轻微撞击声，像是拍打胸口。数字继续上升，到百分之一百时，金属门发出咔哒声，缓缓开启。
门后是狭小密室，正中央悬浮着全息投影。画面里是两个婴儿，并排躺在摇篮里，手腕上戴着相同的监测环。镜头拉近，监测环上刻着编号：M-07，S-13。
莫馨走近投影，伸手触碰。画面切换，变成监控录像。林婉秋站在摇篮旁，手里拿着文件，在监护栏签下名字。日期是2004年3月15日。
她收回手，投影消失。墙角有个保险箱，密码锁旁有两个指纹识别区。标签写着“父母双方授权”。
她拍下保险箱照片，发给宋铭轩。
“看到了？”她问。
“看到了。”他声音低沉，“我妈签的字。”
“不是签字那么简单。”她说，“这是人为绑定。我们从婴儿时期就被连在一起。”
电话那头沉默很久。“为什么？”
“不知道。”她说，“但保险箱里可能有答案。”
“等我。”他说，“别碰指纹锁。”
“为什么？”
“万一触发警报。”他说，“这种老系统，安全机制不可预测。”
她没应声，挂断电话。蹲在保险箱前，她盯着指纹识别区。左侧标着“母”，右侧标着“父”。她拿出随身带的印泥，轻轻按在左手拇指上，然后对准“母”的位置。
系统没反应。
她又试右手，依然无效。
她收起印泥，站起身。密室角落有张小桌，桌上放着一台老式电脑。她按下开机键，屏幕亮起，显示需要密码。
她输入自己生日，错误。输入宋铭轩生日，错误。输入两人相遇日期，错误。
她盯着屏幕，忽然想起什么，输入“M07S13”。
屏幕跳转，进入系统。桌面只有一个文件夹，命名为“原始协议”。
她点开，文档第一行写着：“梦境绑定实验项目，代号‘双生花’。参与对象：莫馨、宋铭轩。绑定方式：神经共振同步。解除条件：父母双方指纹验证。”
她往下拉，看到实验目的：“通过早期神经链接，建立稳定情感依附模型，用于未来婚姻关系优化。”
她关掉文档，退出系统。电脑自动关机。
门外传来脚步声，她迅速躲到门后。脚步声停在门口，接着是宋铭轩的声音：“莫馨？”
她走出来。“来了？”
他站在门口，脸色不太好看。“为什么不等我？”
“等你来，我就不会按指纹了。”她说，“现在至少知道解除条件是什么。”
他走进密室，环顾四周。“我爸的指纹，恐怕拿不到。”
“为什么？”
“他十年前就去世了。”他说，“车祸。”
她愣住。“没人告诉我。”
“因为没人觉得有必要。”他说，“包括我。”
她低头看手机