莫馨掀开箱底衬纸，果然有个生锈的小铁盒。打开后，里面是叠成方块的旧手帕，展开后露出几行褪色钢笔字：“给莫馨：等我回来，亲手系上它。——宋铭轩，十五岁。”
她认出这是当年自己弄丢的运动会加油手帕。原来一直在他那儿。
“现在物归原主。”宋铭轩轻声说。
莫馨攥着手帕，突然拽住他领带拉近：“铁盒哪儿来的？”
“我家老宅阁楼。”他任她拽着，“搬家时发现的，压在钢琴谱下面。”
“你还会弹琴？”她眯眼。
“只会一首。”他笑，“《致爱丽丝》。你五岁生日宴上弹过，你趴在我膝盖上睡着了。”
莫馨松开领带，把手帕塞进他西装口袋：“下次弹给我听。”
“现在就能弹。”他指指工作室角落的电子琴，“苏冉上周买的，说要给设计找灵感。”
苏冉立刻举手：“别用我的琴谈情说爱！租金按小时算！”
莫馨不理她，推着宋铭轩往琴边走：“弹。”
他坐下，掀开琴盖，手指悬在黑白键上方，侧头看她：“想听完整版，还是只听副歌？”
“全部。”她拉过椅子坐在他身边，“少一个音符，扣你工资。”
宋铭轩失笑，指尖落下。旋律流淌，确实是《致爱丽丝》。弹到一半时，莫馨悄悄把手覆在他手背上，他没停，只是反手与她十指相扣，继续弹完最后一个音符。
苏冉在远处拍照，闪光灯亮得刺眼。莫馨没躲，任她拍。曲终时，她倾身在他耳边说：“明天入梦，我要听你亲口念那九十七封信。”
宋铭轩握紧她的手：“一封不落。”
窗外阳光斜照进来，落在琴键上，也落在他们交握的手上。苏冉的拍照声还在继续，但没人再管她。莫馨靠在宋铭轩肩头，闭上眼，仿佛已经进入下一个梦境。
莫馨睁开眼时，天刚亮。枕边放着一张乐谱手稿，纸角微卷，墨迹未干透。她坐起身，手指抚过那些音符间隙里的小字——每一行都记着她入梦的时间和当时的情绪起伏。有些地方被反复修改过，字迹重叠，像有人在深夜反复确认。
她拿起手机拨通苏冉电话，铃响两声就接通了。“巴黎寄来的包裹到了。”苏冉声音带着刚睡醒的沙哑，“拆开吓我一跳，是个仪器，说明书上写着‘同步梦境记录仪’。”
“谁寄的？”
“寄件人写的是林婉秋。她说这东西能测你们俩是不是真能在梦里同步。”
莫馨没说话，低头再看乐谱。页脚最下方有一行极小的字，藏在五线谱线外：“第十次高烧夜，你喊的是我的名字。”
她把乐谱折好塞进抽屉，起身洗漱换衣服，出门前给宋铭轩发了条消息：“下午三点，工作室见。”
他回得很快：“不弹琴了？”
“有更重要的事。”
三点整，宋铭轩推门进来，手里拎着个黑色箱子。苏冉跟在他身后，抱着笔记本电脑，嘴里嚼着口香糖。“说明书我看了三遍，操作不难，就是启动方式有点肉麻。”
“十指相扣三分钟。”莫馨接过话，“林婉秋留言说的。”
宋铭轩把箱子放在工作台上，打开锁扣，掀开盖子。里面是台银灰色金属仪器，表面光滑无按钮，只有一块圆形感应区。旁边附带一根数据线，连接着一台平板电脑。
“原理类似脑波同步监测。”苏冉点开平板上的程序界面，“戴上配套头环，双手贴合感应区，系统会自动捕捉你们进入梦境时的神经信号，并生成可视化报告。”
“如果不同步呢？”莫馨问。
“那就说明你们的梦不是同一个。”苏冉耸肩，“或者其中一个根本没做梦。”
宋铭轩没吭声，伸手从箱子里取出两个头环，递了一个给莫馨。“试试？”
她接过，没犹豫，直接戴在头上。他也戴上另一个，两人面对面坐下，手掌平贴在感应区上。指尖刚碰上，仪器发出轻微嗡鸣，屏幕亮起，跳出一行提示：“请保持接触状态，等待首次校准。”
时间一分一秒过去。莫馨盯着屏幕，心跳比平时快。宋铭轩的手掌温热干燥，指节微微弯曲，轻轻勾住她的手指。她没挣脱，反而收紧了些。
“紧张？”他低声问。
“怕数据不准。”
“不准也没关系。”他说，“我们本来就不用机器证明什么。”
苏冉在一旁喊：“你们俩能不能别在这种时候打情骂俏？我在录数据！严肃点！”
莫馨没理她，视线落在屏幕上跳动的曲线图上。两条线起初各自波动，渐渐靠拢，最终重叠成一条平稳上升的轨迹。系统弹出提示：“同步率98.7%，情感共鸣指数峰值突破阈值。”