风卷著黄沙，在大院空旷的水泥地上打著旋儿。
易学习和梅晓歌下了车，站在办公楼前。
没有鲜花，没有横幅，更没有列队欢迎的干部队伍。
只有那个看门的老大爷，裹著羊皮袄，缩在传达室里，用一种看外星人的目光，打量著这两个提著公文包的外地人。
梅晓歌抬手看了看表。
上午十点。
按理说，这是新班子交接的法定时间。
易学习拿出手机，拨通了市委秘书长张志强的电话。
电话响了很久才接通。
听筒里传来嘈杂的风声，还有推杯换盏的笑闹声。
“餵？哪位？”
张志强的声音含混不清，带著几分醉意。
“我是易学习。”
易学习的声音很稳。“我和梅晓歌同志，已经到了市委大院。”
电话那头安静了两秒。
紧接著，是一阵夸张的拍大腿的声音。
“哎呀！易书记！您看这事儿闹的！”
张志强的语气里听不出半点歉意，反而透著股子满不在乎的油滑。
“赵副省长临时来视察防风固沙工作，我这正陪著领导在几十公里外的戈壁滩上吃沙子呢！”
“实在走不开啊！”
“要不您二位先在传达室歇歇脚？或者让食堂给你们留点饭？我这边完事了，立马赶回去！”
没等易学习回话，电话就掛断了。
听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。
梅晓歌站在一旁，听得清清楚楚。
他看了一眼易学习。
易学习收起手机，脸上看不出喜怒。
他紧了紧身上的夹克，迈步往里走。
“既然秘书长忙，那我们就自己安顿。”
“走，先去食堂，尝尝这寧州的伙食。”
正午十二点。
市委机关食堂。
大厅里空荡荡的，只有几个清洁工在拖地。
窗口里的灯已经关了一半。
几个穿著白大褂的帮厨，正聚在一起嗑瓜子，聊著家常。
看到两个生面孔走进来，他们连眼皮都没抬一下。
易学习走到窗口前，敲了敲玻璃。
“同志，还有饭吗？”
一个胖厨娘吐掉嘴里的瓜子皮，不耐烦地翻了个白眼。
“几点了？早没饭了！”
“那是领导的小灶，你们这种……”
她上下打量了一眼两人身上朴素的衣著。
“那边桶里还有点剩下的，自己盛。”
顺著她手指的方向。
角落里放著一个不锈钢桶。
桶里漂著几片发黄的菜叶子，汤清得能照出人影。
旁边的蒸屉里，孤零零地躺著几个馒头。
馒头表皮乾裂，还带著点灰黑色的斑点。
隱隱散发出一股发酵过度的酸餿味。
那是昨天，甚至前天剩下的。
胖厨娘和几个帮厨交换了一下视线，捂著嘴偷笑。
这是上面交代的。
要给这两个新来的“钦差”，上一课。
让他们知道，在寧州，谁才是爹。
梅晓歌走过去，拿起一个馒头。
硬得像石头。
他放在鼻尖闻了闻。
那股餿味，直衝脑门。
胖厨娘在窗口后面大声喊道：“爱吃不吃！不吃出门右拐，有拉麵馆！”
“吃。”
梅晓歌回了一个字。
他拿起那个餿馒头，张大嘴，狠狠地咬了一下去。
“咔嚓。”
硬麵皮在齿间碎裂的声音，清晰可闻。
他嚼得很用力。
像是在嚼碎这寧州官场的傲慢。
易学习也没说话。
他拿起旁边那个满是油污的铁勺，从桶里舀了一碗清得像水的菜汤。
两人就这么端著餿馒头和菜汤，走到大厅中央的一张桌子旁坐下。
一口馒头，一口汤。
吃得津津有味。
窗口后的笑声停了。
那几个帮厨瞪大了眼睛，像是见了鬼。
这可是餿馒头！
连餵猪都嫌硬的东西！
这两个人，怎么咽得下去？
梅晓歌把最后一口馒头咽下肚，又把碗里的汤喝得一滴不剩。
他放下碗，擦了擦嘴。
“老易，这馒头虽然餿了点，但顶饿。”
易学习放下空碗，看著