消失在社交媒体的七十二小时里，你视频的评论区和后台私信剧增，大部分是粉丝发的，偶尔穿插一些品牌方的广告邀约。
你没有回复，点掉提醒就将手机锁屏。
收拾好床铺和装备，你抬头看了一眼房间门后的温度湿度计，室温23度，相对湿度55%。
实在舍不得离开这么温暖的地方。
更舍不得与待你如家人的朋友们分开。
轻轻拉开房门，你走到楼梯口，朝一楼大厅方向张望。江念月应该还没开始做早餐吧？昨天晚饭过后，你和她一起制作了五十份早餐面点，又在她忙着解答客人疑问时卤好了二十斤酱牛肉。
有了网约车司机的大力推荐，春夜雨声过年前的客源不用愁了。
大致估算了时间，等你从根河市返回，差不多也到了农历腊月二十四左右。你还不确定江念月是否留在民宿过年。如果她留下，你想提前预订房间，在春夜雨声住上十天半月，好好享受放空的日子。
你来到她房间门外，把昨晚写的一封信折成四方块，从门下方慢慢塞了进去。
当面告别太过伤感，发信息又缺少诚意，你希望通过这种功能方式和她说声再见。你直起身体，刚迈出一步，门把手突然转动一下，门从里面打开了。
悠悠从门缝里露出黑色素褪去的鼻头，喉咙里发出低低的声音。
你壮着胆子摸摸它，小声说把门关上。悠悠听懂了，扬起下巴冲你眨眨眼睛，抬爪推上房门。
门锁的咔嗒声和防盗链的摩擦声吵醒了江念月。
不等你转身，她已经披着羽绒服站在了你面前。“起这么早？”她回头望望屋里的时钟，“昨晚你陪我卤肉卤菜到半夜，今天多睡一会儿才能养足精神。”
“我要出发了。”当面道别，你有些赧然和不自在。
“千万别再去大采购，我这儿物资充足。”她显然没反应过来，“我想着上午九点以后给萧医生打个电话，请她来帮你检查脚伤。”
“不用担心，伤口结痂了。”你说，“念月，我行李收拾好了，外面雪也停了，我……”
她怔怔地望着你，半晌才明白你想说的是再见。
“小柯和我都觉得你应该多休息几天。不过这样也好，按照你的计划徒步到根河，抵达终点的时候刚好是立春，那时天暖和了，露营就少了很多危险。”
“这些天幸好有你们照顾，我恢复得很快。”你说，“本来不敢当面道别，我写了封信，刚才塞进门里，被悠悠发现了逮个正着。”
“有什么不敢的？”江念月笑了，大方而明媚。她回头一瞧，果然，悠悠嘴里叼着一封信。
她弯腰拿过信，并未立即打开。
“子墨，你先回房间搬行李，我准备一些食品药品你带上，以备不时之需。”
你刚要说谢谢，忽然间想起你们的约定，连忙收住了话头。等你把装备全部搬下楼，江念月递过来一个防水面料的大号斜挎包。
“三个夹层，左边是干酪、黄油和压缩饼干，右边是常备药，中间一层我装了火柴，用保鲜膜和油纸包了好几层。”
你接过斜挎包，胸口像堵了棉花般说不出话。
“我可得提醒你，保护区周边禁止使用明火。往北走出这片林子，看到主路的指示牌，然后你往西再往北，五十公里以外有理想的露营地。”
你抬眸。
目光交汇的刹那，你清晰地听见自己的心跳声。
“这条路线就是我做的规划。念月……你研究地图了？”
“没什么，新粉丝做的一点功课。”她示意你稍等片刻，小跑着回了趟房间，手里拿了个透明文件袋，郑重地交给你。
“这是？”
“我在储藏室找到的旧地图，姥爷亲手绘制的。虽然没有新修的公路和信号塔，但河流走向和野兽出没点变化不大——你收好，带在身上当个护身符。”
“太贵重了，我不能要。”
你连声拒绝，却没有江念月手快。她拉开斜挎包中间层的拉链，把旧地图和火柴放在了一起。
“我说拿着就拿着！”
“等我回来……”你极力按捺心中的激动，又发觉语言不足以表达你真实的想法，短暂冷静后你向她伸出右手，“等我从根河回来，我想和你再见一面。”
她轻轻握住你的手：“也许我要回老家过年，现在还说不准。”
你说：“交通发达的时代，不管你在哪里，我都有办法见到你。”
“是啊，到时咱们约个时间地点，我请你吃烧烤。”她不无担忧地看着你，好一会儿才说，“保持联络，注意安全。”
“好。”你松开手，退后半步站到行李旁边。
“那我回房间了。”她的声音微微颤抖着，“有