谁知翌日，一场毫无征兆的秋雨不期而至，将昨日的辛劳冲刷得一干二净。
根本顾不上抱怨天气预报的不准，你急忙冲进雨幕抢收土豆片。杏寿郎恰好不在家，你只能一个人来回折腾好几圈，才将其全部收完。
这时，你已从头湿到脚，衣服紧贴瑟瑟发抖的身躯，凉意直往骨头缝里钻。
即使急忙去洗了个热水澡，换了身干净的衣服，后果也很快找上了门。
当天傍晚，你开始头晕鼻塞，凌晨时分，额头发烫，浑身关节酸软得像散了架。
到了起床的点，你惦记着田里的幼苗，强撑着爬起来，还没走出家门，就被一张厚毯子裹进了壁炉旁的摇椅里。
天旋地转间，杏寿郎那张写满了无奈的脸映入眼帘。
“既然生病了，就要好好休息！”
“可是……”
“我知道了！”
嗯？我还什么都没说呢，你就知道什么了？
没等你发出疑问，杏寿郎已经大步离去，独留你不知所措地嵌在摇椅里。
壁炉里柴火燃烧的噼啪声，完全压不过窗外呼啸的风声与不断撞击木屋的连绵雨声，但散发的融融暖意，却让人心生留恋。
糟糕，完全不想动了。
可听着这些嘈杂的声响，你愈发担心脆弱的幼苗撑不住暴雨的摧残。
纠结半天，正打算掀开毯子，却听门口一声轻响，抬眼望去，是杏寿郎回来了。
他一手提着木桶，一手端碗，碗口白雾袅袅，朦胧了他轮廓分明的脸庞。
“久等了！”
他快步走到你的身边，先把碗置于一旁的桌上，水声响了几下后，你的额头上便搭上一块浸过凉水的毛巾。
冰冷的湿气透过肌肤洗刷混沌的大脑，尽管仍有些许无法忽略的胀痛，但思维一下子变得清晰起来，被堵住的鼻子也短暂恢复了正常。
你嗅到了一丝不妙的古怪气味，目光不由自主锁定到源头上。
你咽了咽口水，嗓子干痒到说话时的震颤都会引起疼痛，“那是什么？”
“这是生姜红糖水，虽然味道有些古怪，但效果非常好！”
像是被你提醒了，杏寿郎端起那碗神秘液体就要递过来。
眼看着碗越来越近，你吓得两只耳朵都竖起——作为一个垂耳兔族人，这是多么少见的事。
你连忙扭动身躯，把自己往椅子里挤了又挤，紧攥毛毯往上扯，几乎盖住大半张脸，只露出一双写满抗拒的眼睛。
杏寿郎看着你这副模样，无奈地叹了口气。
他极其自然地在你脚边的地毯上盘膝坐下，将碗又往前递了递，语气温和却不容商量。
“得趁热喝才行！凉了不仅更难喝，效果也会打折扣！”
你从毯子的缝隙里看他，那双金红色的眼眸里映着跃动的火光，显得格外坚定专注，没有丝毫妥协的余地。
“……好吧。”
你知道自己拗不过他，只好鼓起勇气，闭着眼撞上去，就着他的手狠狠灌了一大口。
yue——！什么玩意儿！？
这古怪的味道实在难以形容，教你想吐却吐不出，只能捂着嘴恹恹地缩回毯子里，整张脸皱成一团，眼眶湿润。
你试图转移注意力，也确实是放心不下，开口问道：“田里的菜——”
你缓了口气，压住口腔内翻涌的那股辛辣混甜腻的古怪味道，“会不会被雨打坏了？”
“不用担心！我刚才去田地里看过了，大家都好好的。土地喝饱了水，叶子也更绿了。等明天太阳出来后，一切都会更好的！”
他的话语总是带着一种让人安心的笃定，异常清晰有力，穿透连绵的嘈杂雨声，将你不安跳动的心按回原位。
你松了口气，想对他露出一个感谢的笑容，却被反胃感搞得略显勉强。
杏寿郎见状，眉头微不可察地皱了一下。他忽地伸出手，掌心向上，稳稳地摊在你眼前。
那是一只骨节分明、带着常年练习剑道形成的厚茧和零星旧伤疤的手。
“如果还不舒服的话，”他语气坦荡自然，眼神清澈如炬，“那就握手吧！”
“我小时候生病难受，母亲就是这样握着我的手，一直守在我身边的。”他顿了顿，似乎在回忆那份温暖，“很不可思议，握着她的手，好像真的就不那么难熬了，会感觉安心很多。”
你迟疑了一下，将一只手缓缓从毯子里抽出，轻轻放入他的掌心。
真的很不可思议。
明明发烧时的你，手的温度要比他高很多，却依然能感到一股源源不断的暖意，顺着你的指尖一路蔓延