一辆半旧的青篷马车碾过积雪，在暮色中停在太子府东侧的角门外。
车辙在雪地里压出两道深痕，很快就被新落的雪花覆上薄薄一层。
厚重的棉帘被掀开，凛冽寒气裹着漫天雪屑瞬间涌入。
立秋被风雪扑面一激，冷得缩了缩脖子。
她扭头向车内唤道：“小姐，到了。”
立秋边说边迅速转身，伸手扶稳了那覆着雪沫的车辕，又侧身麻利地将棉帘掀到一边捆紧。
林婉裹紧半旧的狐裘，素白的手指在袖中微颤，触到怀中那半块温润玉佩的轮廓——这是祖父临终前交给她的信物，亦是这段婚约的凭证。
她闭了闭眼，长久的颠簸让她的太阳穴隐隐作痛。
“婉姐儿，当心脚下。”奶娘的声音带着疲惫，手却稳稳托住她的肘弯。
林婉借力踏下马车，双脚落地时，膝弯一软，她及时扶住了车辕。
连续多日赶路，她的腿脚早已不听使唤。
风雪刮过脸颊，刺得皮肤生疼。
她站直身子，望向眼前这座府邸。
青砖高墙向两侧延伸，望不到头。
朱漆的角门紧闭，只开了右侧一扇小门。
门前石阶积着未扫净的雪。
前来接应的管事介绍自己姓王，瞧着约莫三十年纪，面容刻板，眼神里没什么温度。
他略一躬身：“林小姐，请随我来。”
目光掠过林婉脸庞时，他眼底闪过一丝不易察觉的惊艳，随即垂下。
不等回应，他已转身引路。
脚步不紧不慢，恰好让主仆三人落后半步。
他们没有走正路，而是沿着府墙下一条清扫出的小径前行。
路面狭窄，积雪堆在两侧。
越走越偏，最后在一处名为“静心苑”的院落前停下。
院门漆色有些剥落，门环上蒙着薄霜。
“府中院落紧张，此处清静。”王管事推开木门，声音平淡，“日常用度自会有人送来。若无要事，勿在府中随意走动。”
院落不大，三间正房，两侧各有厢房。
院中一棵老槐树落光了叶子，枝桠上积着雪。
屋内家具齐全，但都蒙着一层灰。
空气中飘着久未住人的尘土味。
奶娘和立秋立刻开始收拾。
立秋打了水擦拭桌椅，奶娘则忙着铺整床铺。
林婉站在院中，看着雪花一片片落在青石板上，渐渐覆满了方才她们走过的脚印。
待热水送来，林婉仔细洗净一路风尘。
水温恰好，驱散了骨子里的寒气，却也让她积累多日的疲惫彻底涌了上来。
躺在收拾干净的床榻上，被褥还带着箱笼里取出的淡淡樟木味。
身体沉得动弹不得，思绪却格外清醒。
祖父临终前的嘱托，父母早逝的悲痛，这一路的风霜，还有王管事那张毫无表情的脸，都在眼前挥之不去。
那半块温润的玉佩此刻揣在怀里，触手生温，却像块冰，贴着心口。
窗外风声渐紧，吹得窗纸微微作响。
她翻了个身，听见外间奶娘和立秋极轻的说话声，还有整理箱笼的细微响动。
至少今夜，她们不必再露宿旅店，也不必担心明日的行程了。
这个念头让她终于合上沉重的眼皮，沉沉睡去。
……
静心苑的日子清冷而平静，仿佛被遗忘在太子府的角落。
三日后，宫中的旨意却打破了这片宁静。
太后宫中的内侍前来传话，言说太后念及旧情，特召林婉入宫一见。
消息传来，静心苑一片寂静。
奶娘和立秋面面相觑，眼中俱是担忧。
“小姐，这……”奶娘欲言又止。
林婉坐在窗边，手中捏着那封烫金的懿旨，指尖微微用力。
窗外，积雪未融，天色阴沉。
她沉默片刻，声音低而清晰：“躲不过的。准备一下，不能失仪。”
她没有像样的头面，唯一能撑场面的，是母亲留下的一支素银簪子，以及那件半旧，却依旧能衬出她颜色的狐裘。
立秋的手巧，为她梳了一个时兴的少女发髻，尽力将她打扮得得体。
临行前，林婉站在院中那棵老槐树下，最后整理了一下衣襟。
她抬起头，目光越过斑驳的院墙，望向太子府主院的方向。
那位名义上的未婚夫，自她入府至今，未曾有过只言片语，更遑论露面。
今日入宫是福是祸，他显然无意过问。
来接引的，依旧是那位王管事。
马车驶出太