她被夹在稻草与冷硬的被子之间，姐姐和三妹之间。
雨还在下。爹的鼾声正浓，他向来是不会醒的，即便弟弟的啼哭再撕心裂肺。
奶奶觉浅，但弟弟的到来给她增添远超往常的劳动负担，雨点规律的敲击让她陷入更深的梦境。
王桐花解开三妹勾住她的小指。她慢慢地下床，借着朦胧的月光看妈妈抱着弟弟，看姐姐单薄的脊背，看妹妹安静的睡脸。
她等不起另一个雨月夜。
王桐花不再犹豫，她直奔小羊，堵住它的嘴；又掏出藏好的布条，三下五除二把它结结实实地绑在背后。
她急切地走向雨中，走向山林，没有回头。
屋内，王棉花睁开眼睛，觅见另一双毫无睡意的眼眸。
王兰花转过身去，安抚躁动不安的王阳升，让他安然躺在母亲的怀抱里。
她们是沉默的共犯，默契的同谋，她们本来有着同一种命运。
但今夜注定会改变许多事。
“跑吧，妹妹。”
“跑吧，姐姐。”
王兰花和王棉花闭上眼，想着同一件事。
“跑吧，桐花，跑得远远的，再不回来！”
在踏上那条黑色潮水启示的路时，一根细细的银丝自王桐花右手食指指尖颤颤巍巍地延伸到深山。
雨滴毫无阻碍地穿过这根银丝，好像只有王桐花才感知得到它。
比爹娘更可怖的蜘蛛在银丝后等待，它等着王桐花心甘情愿地踏进陷阱。
但是王桐花别无选择。
有本事就把她的骨头也嚼碎咽下吧！如果不能把她的骨头研磨成粉末，她会在怪物肚子里给它开孔。
雨水打湿王桐花的头发和衣衫，背后的羊因为吸水变得更重。
走快些，更快些，不然的话——
王桐花不慎踩进泥泞，脚下一滑，幸好她及时抓住灌木的枝桠，才没从狭窄陡峭的山路上滚落。
树枝的小刺扎破王桐花指上的老茧，血珠渗出。
王桐花边赶路边撕下衣衫下摆的一截，粗暴地将渗血的伤口缠起来。
雨不够大，也许冲不掉地上遗留的血迹。得包起来。
雨不适合大多数动物出行。动物们安逸地窝在属于自己的巢穴里，偶尔有一两双好奇的眼睛打量着那个冒雨前行的身影。
“她偷走了羊！那个贼杂种，看你生的好女儿！”
男人暴跳如雷，一耳光把女人的脸扇得高高肿起。
王兰花偷觑男人横肉堆叠的神色，飞快收回视线。
“你没听见她走的动静吗？睡得跟死猪一样！”男人血丝遍布的眼睛瞪向王兰花，“又蠢又懒，这副德行，以后有你好日子过！”
也许是为着那头牛，男人没有打王兰花。他的手高高扬起，冲着王棉花落下。
王棉花可禁不住他打！王兰花情急之下用手臂一拦，更惹得他吹胡子瞪眼。
“好，好得很，一个二个反了天了。今天如果王二丫跑了，你们就等着吧。”
男人穿上蓑衣，扭身就走，举起火把，要发动其他村民一起进山。
“我问你，兰花。你真没听着响？”娘一手抱着弟弟，一手捂着脸，问道。
“真没有，真没有，娘，你也不信我么？”王兰花的声音带着哭腔，女人的声势就消了。
“好，好，我知道了。你看好弟弟妹妹，我也进山去……”
“娘！”王兰花打断女人，“你才生了弟弟，怎么能进山！而且，弟弟现在离不了你呀。还是我进山吧。我了解桐花，我知道她会去哪儿。”
娘犹疑地看向奶奶。奶奶冷嗤一声，没有说话，娘才应道：“也是。你能逮着她。小心别淋坏身子。”
“奶奶，你去么？”王兰花睨一眼臭着脸的奶奶，小声问道。
“去，怎么不去，不把这身老骨头淋得霉淋得烂，怎么省出一个人的口粮？你说是吧，大姑娘？”
奶奶尖酸的话语没能刺痛王兰花。她笑着说：“奶奶和娘好好休息吧。”
王兰花披上剩下的蓑衣，走入雨中。
妹妹啊妹妹，怎么连蓑衣也不披一件？
你的身体，扛得住这场越下越大的雨吗？
王桐花顺着银丝的指引奔跑起来。
雨下大了。
步伐越发沉重，银丝却好似没有尽头。
幻象中的地方不在这附近……那片湖泊王桐花从未见过，也没听过村里人提起。
也许那全是自己的想象？
也许她疯了。
心底怀疑和不安疯长，也许她该回头。该接受被安排的人生，娘有时候看起来也很幸福……
才怪！
今天喝