他不再整天盯着隔壁的动静患得患失，而是把全部精力都投入到“如何快速转正”这个核心课题上。
清晨，苏绵刚打开诊所的大门，就看到裴津宴站在门口。
他穿着那件白衬衫，袖子挽得高高的，手背在身后，神神秘秘的。
“早。”
裴津宴看着她，眼神期待，像一个刚考了满分等待表扬的小学生。
“早啊，裴实习生。”
苏绵忍着笑，倚在门框上打量他：“这一大早的，不在家好好养身体，跑这儿来干嘛？”
“送货。”
裴津宴清了清嗓子，努力维持着一贯的高冷矜贵，但泛红的耳根却出卖了他：
“我看村里的男人，早上都会给媳妇送花。”
“虽然我们还没领证，但该有的排场不能少。”
说着，他猛地把背在身后的手伸了出来。
“送给你。”
苏绵定睛一看，只见他手里抓着一大把……绿油油、毛茸茸的植物。
那不是玫瑰，不是百合，甚至不是路边的野菊花。
那是——狗尾巴草。
足足有几十根，捆成了一大束。
草穗上还挂着清晨的露珠，随着他的动作乱颤，毛茸茸的透着一股生机勃勃的土气。
“……”
苏绵的表情僵住了。
“这可是我一大早去后山摘的。”
裴津宴见她不说话，以为是被感动到了，有些得意地介绍道：
“我看这草长得挺特别，毛茸茸的，而且生命力顽强，寓意好。”
苏绵深吸一口气，伸出手指，弹了一下那根在他鼻尖前晃荡的狗尾巴草。
“裴先生。”
她哭笑不得：“你管这叫花？”
“不是吗？”裴津宴皱眉，“我看它开得挺茂盛的。”
“这是草！是杂草！”
苏绵无奈扶额，“你见过谁家送女朋友送一把狗尾巴草的？”
裴津宴愣了一下，低头看了看手里那束“精心挑选”的礼物，又看了看苏绵嫌弃的表情，原本高昂的气势瞬间瘪了下去。
“哦……”
他有些懊恼地垂下眼帘，手指无意识地捏着草茎：
“那我扔了。我去买玫瑰，让人从昆明空运……”
“别。”
苏绵拦住他，看着这个笨拙的男人为了摘这把草，裤脚都被露水打湿了，鞋上也全是泥。
“虽然丑了点。”
苏绵伸手，从他手里接过了那束狗尾巴草，在鼻尖闻了闻。
全是青草味。
“但还挺可爱的。”
她转身进屋，找了个空置的玻璃瓶，接了点水，将那一大把狗尾巴草插了进去，摆在了诊桌最显眼的位置。
阳光下，毛茸茸的草穗随风摇摆，竟然也透出别样的野趣。
裴津宴看着那个瓶子，眼底的失落瞬间烟消云散，嘴角抑制不住地上扬。
送完花，裴津宴又从口袋里掏出了一个信封。
“还有这个。”
他递给苏绵，表情比刚才还要郑重，甚至带着一丝紧张：
“徐阳说，现在的女孩子都喜欢仪式感。我想了想，有些话口头说太轻浮，还是写下来比较好。”
情书？
苏绵挑了挑眉，有些意外。
她接过信封拆开，里面是一张洒金宣纸。
“噗——”
她刚喝进嘴里的一口水，直接喷了出来。
只见那张价值不菲的宣纸上，赫然写着几行与字体风格完全割裂的文字：
【我对你的爱，就像拖拉机上山，轰轰烈烈。】
【你是风儿我是沙，你是哈密我是瓜，你是牙膏我是刷。】
【苏绵，我想做你锅里的那块肉，被你炖烂在心里。】
落款：你的实习男友，裴津宴。
苏绵拿着那张纸，手抖得像在筛糠。
她抬起头，看着一脸认真，甚至还在等待她感动的裴津宴。
“这……这是谁教你的？”
苏绵的声音都在颤抖。
“我在村口的墙上抄的。”
裴津宴一本正经地回答，“还有几句是听广播里点歌台说的。我觉得……很朴实，很接地气，很符合我们现在的环境。”
他为了融入这里，可是下了苦功夫去研究“乡村爱情文化”的。
“哈哈哈哈哈哈！！！”
苏绵再也忍不住了，她捂着肚子，笑得直不起腰，整个人趴在桌子上，眼泪狂飙。
“拖拉机……哈密瓜……哈哈