林恩提供的思路，并未直接给出答案，却粗暴地撞开了一扇被他忽略的侧窗。接下来的两天，航海室几乎成了斯宾塞的禁闭室。炭笔与纸张摩擦的沙沙声日夜不息，混合着压抑的兴奋低语和偶尔暴躁的推翻重来。他不再试图直接解构“嚎哭海渊”内部那团乱麻，转而疯狂检索所有可能的外部扰动记录——远海地震波、异常地磁暴、甚至传说中古代兵器的间接能量逸散传说。
雷利对此不置可否，只是默许了斯宾塞的疯狂，并调整了航向，让奥罗·杰克逊号在相对安全的边缘海域进行迂回机动，争取时间。库洛卡斯则给斯宾塞送去了提神的药茶，并严厉警告他再这样不眠不休，下次送来的就是安眠药了。
林恩的生活似乎回归了某种“平静”。上午在雷利那里与泛黄纸页和潦草字迹搏斗，下午在库洛卡斯的药草香气中辨认“生机”与“死寂”。他的左手伤口愈合得很快，新生的皮肉带着淡粉色，库洛卡斯说这与他的“感知天赋”或许有关——身体本能地在调动资源进行更高效的修复。
但平静之下，暗流涌动。林恩能感觉到，斯宾塞偶尔投来的目光变得异常灼热，那是研究者面对一个崭新猜想源头时的专注与探究。雷利让他整理的资料也越发偏门，开始涉及一些关于“岛屿意志”、“海流记忆”等近乎玄学的古老航海传说。而库洛卡斯在教授人体结构时，会刻意引导他去“感受”不同状态下（健康、疲劳、轻微不适）实验对象——通常是某个倒霉的被拉来做示范的船员——体表那微弱“图谱”的细微差别。
“看”与“理解”之间的鸿沟，远比想象中巨大。他能“看到”船员彼得姆肩颈处几缕纠缠晦暗的线条，对应着其常年掌舵留下的陈旧劳损；也能“看到”库洛卡斯调配药液时，不同药材活性光点碰撞融合的微妙平衡。但要主动去“解析”这些信息，甚至像库洛卡斯暗示的那样，尝试进行极其微弱的“引导”或“安抚”，却如同让一个刚学会认字的孩子去写诗，艰难且充满不可预知的风险。他记得库洛卡斯的警告，不敢轻易尝试，只是在感知的精度和范围上，进行着水滴石穿般的缓慢磨练。
三天后的黄昏，奥罗·杰克逊号按照斯宾塞根据“外部扰动反向追踪模型”计算出的新航线，靠近了一座岛屿。
“不眠岛。”斯宾塞指着海图上那个不起眼的黑点，声音带着熬夜过后的沙哑，但眼神却亮得惊人，“记录很少。只提到靠近它的海域夜晚异常安静，海兽绝迹，但岛上似乎有淡水补给点。我们需要补充淡水，正好验证一下我的模型——如果‘嚎哭海渊’的异常真的存在一个外部‘震源’，那么这片受其‘共振’影响的区域边缘，或许能捕捉到一些残余的‘波纹’数据。”
岛屿的轮廓在暮色中显现。不大，覆盖着茂密到近乎阴森的深绿色植被，嶙峋的黑色礁石环绕着海岸线，看不到通常岛屿该有的沙滩。最奇特的是，随着船只靠近，白天还算正常的海风与浪声，竟真的如同被无形的手抹去般，迅速衰减下去。当奥罗·杰克逊号在距离岛屿约一海里处下锚时，周围已是一片死寂。
没有海浪拍打礁石的哗啦声，没有海鸟的鸣叫，甚至连风吹过帆索的呜咽都微弱得几不可闻。这种寂静并非安宁，而是沉甸甸的、压抑的，仿佛空气本身都变得粘稠，吸收了所有的声响。天空是一种浑浊的暗紫色，不见星光。
“果然……”斯宾塞趴在船舷边，手里拿着一个模样古怪、不断轻微震颤的青铜罗盘，喃喃自语，“环境读数异常……背景‘海音’几乎为零……不可思议……”
罗杰站在船头，草帽下的目光扫过沉寂的岛屿和诡异的海面，咧嘴一笑：“有意思的地方。小的们，放小船，上去看看！找淡水，顺便……看看有没有什么‘特产’！”他的语气依旧豪迈，但林恩注意到，他的手一直按在腰间的佩刀刀柄上，指节微微收紧。
第一批登陆小队很快组织起来。以战斗员贾巴为首，包括香克斯、巴基（被强行拉去“历练”）、彼得姆（负责勘测环境），以及两名身手矫健的老船员。林恩原本不在名单上，但库洛卡斯递给他一个小巧的医药包。“带上，万一有用。注意观察岛上的植物，特别是蕨类和苔藓，记录它们的状态。”这是额外的“功课”。
小船划破漆黑如镜的海面，几乎没有声音。靠近岛屿，那股寂静带来的压迫感更重了。植被是墨绿色的，叶片肥厚，表面覆盖着一层滑腻的、仿佛油脂的微光，在昏暗的天色下显得了无生气。空气中弥漫着一股淡淡的、像是腐烂泥土又混合了某种甜腥花粉的怪异气味。
登陆点是一处勉强可以停靠小船的礁石裂缝。众人跳下船，踩在湿滑的礁石上。贾巴打了个手势，队伍呈扇形散开，保持警戒，向内陆植被稀疏些的岩石区探去。香克斯和巴基紧跟在贾巴身后，一个好奇地东张西望，一个则紧张地抓着随身的小包，嘴里嘟囔着“阴森森的鬼地方肯定没宝藏”。