他可以有情绪。
愤怒、不甘、狂喜、沉沦……都可以。
但前提是，这些情绪的开关，必须掌握在她手里。
这比那份《情夫行为准则》上的任何一条，都更加霸道，更加诛心。
病房里，空气死寂。
闻人朔以为自己会暴怒，会将床头那本书狠狠砸在地上。
可他没有。
极致的屈辱感，却又催生出病态的满足。
一股奇异的电流行遍全身，让他指尖都微微发麻。
她是真的，在认真地“收藏”他。
甚至连他最私密的、无形的情绪，她都想分门别类，贴上标签，纳为己有。
“VV！目标心率再次出现异常峰值！屈辱值和兴奋值……居然持平了！他这是什么斯德哥尔摩晚期症状啊！”
系统026的电子音在林见微脑中拉响了红色警报。
林见微在意识里无声地弯了弯唇角。
她说完，便收回手。
转身，离开。
高跟鞋敲击地面的清脆声响，每一下都像是踩在闻人朔的心跳节拍上。
她没有再多说一个字，也没有回头看他一眼，径直拉开门，走了出去。
房门“咔哒”一声关上，隔绝了她离开的背影，也带走了那股清冽的冷香。
闻人朔盯着那扇紧闭的门，许久，才缓缓拿起了床头那本《情绪管理》。
*
两周后。
闻人朔手臂上的伤口已经愈合，只留下一道浅粉色的疤痕，像某种勋章。
彼岸国际的整合，在他的铁腕推动下，正以一种惊人的效率进行着。
那些曾经满身悍气的集团元老，如今个个西装革履，人模狗样地坐在会议室里，听着金融顾问讲解什么叫“资本运作”和“风险对冲”。
他们或许一个字都听不懂，但这不妨碍他们对自己老大的崇拜，又攀上了一个全新的、近乎仰望神明的高度。
*
夜。
顶层公寓。
林见微刚沐浴完，身上裹着一件香槟色的真丝睡袍，斜倚在沙发上。
她手中捧着一台平板，正专注地审阅着彼岸国际第一季度的财务预估报表。
屏幕上流动的复杂数据和图表，在她那张精致慵懒的脸上，投下变幻的光影，让她整个人都笼罩在一层非人的科技感与疏离感中。
闻人朔端着一杯温水，悄无声息地从她身后走来，将杯子轻轻放在她手边的茶几上。
他站着，没有离开。
高大的身影将她完全笼罩，投下一片安静的、充满占有欲的阴影。
这半个多月，他用行动，完美地诠释了合同第二条上“核心竞争力”的含义。
他不仅仅是一头被关在笼子里的野兽。
他是一柄为她出鞘的利剑，精准地斩断所有阻碍，完美地执行了她所有的战略意图。
所以他觉得，自己或许有资格，问一个不一样的问题。
“彼岸国际的初期整合已经完成，后续的业务拓展也步入了正轨。”
他低沉的嗓音，打破了房间里的安静。
林见微眼皮未抬，只从喉咙里发出一声懒懒的“嗯”，指尖在屏幕上快速滑动，调整着几个关键的数据模型。
闻人朔的喉结滚动了一下。
他俯下身。
双手撑在沙发靠背的两侧，将她整个人圈进自己与沙发构成的狭小空间里。
距离瞬间被压缩到极致。
他凝视着她被数据光芒照亮的、完美无瑕的侧脸，嗅着她发间的水汽与清香。
“那么，我们呢？”
“这份合同，是永久的吗？”
他的声音压得更低，带着一丝紧绷。
“或者说，在你这里，我有机会成为……唯一的，公开的那个吗？”
“VV！他来了他来了！他带着转正申请走来了！他问得好直接！我爱死这种直球对决了！”系统026在林见微脑中激动地搓手手。
林见微的指尖，终于停下了滑动的动作。
她关掉平板，随手将其扔到一旁。
那双漂亮的眸子缓缓抬起，漾开一抹饶有兴味的笑意，带着一丝看穿一切的狡黠。
她注视着他，就像在欣赏一件她最心爱、却忽然生出了别样心思的藏品。
然后，她笑了。
那笑意妩媚又危险。
“宝贝。”
她轻轻开口，声音又软又糯。
“你是我目前最喜欢，也最让我满意的一件‘藏品’。”
她缓缓站起身，香槟色的丝绸睡袍，随着她的动作