对。
没错。
即便她的确没有主宰权，但有知情权。
她就是想知道。
她就是这么霸道！
他觉得麻烦的话，退货吧。
大不了，又回到翻个身都会滚下来的那个地方。
男人拿筷子夹菜的动作顿了下。
……
他低垂着眸，看不清俊脸神色，但似乎对此又不陌生。
他缓缓地抬眸，似备好了说辞。
他问，“你知道又能如何？跟昨天一样，不许自己有罪恶感吗？”
他讥笑，“沈瑜，你连自己都弄丢了，还在这儿有道德感？怎么，跟有妇之夫睡或者包养，让你极其可耻？还是，一如既往地，连一点瑕疵都接受不了？”
“收起你的清高，从你进入这儿开始，我便警告过你，别玩花样。你是我花钱买回来的，作为被买者，你的态度不该是这样。是肆无忌惮大不了回去？沈瑜，你觉得被退回去，都没有下场吗？”
沈瑜惊在原地。
……
是。
她好像又忘记了。
那个地方，曾经她刚到的时候，也有几个朋友的。
可她们像她那天一样被带走后，就没回去过。
沈瑜听过盯着她吃药的，三位医生聊天说，失败了。
然后，后面不是有个巨大的火化场吗？
沈瑜总是半夜听到烈火燃烧的声音以及哭泣声。
她们说，她们被买主退后，扔那儿烧了。
没价值的东西，就该烧掉。
沈瑜垂着个头。
所以。
她想或者，讨好他，就是她生存的基础。
可沈瑜不喜欢！
他对她好像很了解。
可她对他却一知半解。
即便她没有权力讨论这些，但她还是可以知道一些的吧。
……
沈瑜不说话。
嘴里含着饭，呆呆地。
过了一会儿，她又问，“我还是想知道，就算什么都更改不了，但我也想知道。”
如果真有一天，她被人打了，骂了，好歹也让她好受点。
倒也不是道德感。
就是，不想浑浑噩噩。
沈瑜不记得自己，从什么时候起，不记得自己的名字，不记得自己多大，唯一记忆就是那个地方，可那个地方，喜欢对她问东问西的医生，总是对她重复着说，“你的这个问题，三天前就问过了。”
沈瑜那时才知晓。
她的记忆，每三天都会重置一次。
不记得自己的名字，不记得自己多大，不记得前一秒做什么。
只记得，她这样，好久好久了。
久到什么时候。
她也不记得了。
这是她第一次，除超过三天以外，还有记忆。
所以。
她想记下。
趁她没有重置，趁她还能记。
……
这次，换男人沉默了。
沈瑜未见他低垂的眸，夹菜停顿的手，受影响地，变的幽深，变的用力。像下一秒，筷子就会被折断。
男人似乎在隐忍。
他迎视沈瑜眸中的恳切。
真挚地，没有一丝杂质，就像她昔日对他承诺的一样。
“我还单身，婚姻这场坟墓，我还想多活几年。”
言下之意，他没结婚，没绯闻对象。
她可以了解，买她回来，就是解决生理需求。
沈瑜却惊诧在原地，“倒也不用降低我的罪恶感或者怜悯我说谎吧。”
男人：“……”
“你觉得我在说谎？”
“不然呐？”
“沈瑜！”
“你多大了？”
男人：“……”
“又想问这个重要吗？你三十五应该有了吧？”
……
男人觉得自己没扔筷子走人，算他有涵养了。
“我有这么老吗？”
沈瑜点头。
男人放下手中的筷子，深呼吸，“那你记得自己多大了？”
沈瑜不记得，但她知道，买卖未成年是犯法的。
他再有钱，也不可能犯法。
当然。
可能他根本不会受到制裁。
“十八！”
她答的很响亮。
喝水舒缓心中郁结的男人，没一口水向她喷来，也算他有涵养了。
“十八？”
呵，他讥笑，嘲