《申报》副刊主编陈望道也撰文声援，称周杉的人物塑造 “超越了通俗武侠的局限，直抵人性深处”：“我们总期待英雄永远年轻、永远完美，却忘了英雄也会老，也会有牵挂。淮山先生让我们看到了英雄的另一面，这才是对‘侠’最深刻的诠释。”
一时间，上海的各大报刊都掀起了讨论《神雕侠侣》的热潮。以前抨击的读者，大多转变了态度，甚至有人开始重读《射雕》和《神雕》，细细品味角色的成长；原本支持周杉的读者，更是热情高涨，纷纷写信给报社，分享自己的感悟。
《小说月报》的发行量不仅没降，反而比之前涨了三成，报亭前又排起了长队，报童的吆喝声也更响亮了：“《小说月报》新刊到！淮山先生解读郭靖黄蓉，还有《神雕》新章节，晚了就没啦！”
聚文轩的《射雕》加印计划也顺利推进，首印的两万册刚上架就被抢空，张景明笑得合不拢嘴，特意给周杉送来了加印的版税，还带来了一个好消息：“周先生，南京、杭州的书商都来要货，说《神雕》的讨论热度带动了《射雕》的销量，咱们这是双喜临门啊！”
这股热潮往北蔓延时，正逢直皖大战后的北京。西长安街的断壁残垣还没清理干净，骡马车在坑洼路上颠簸，偶尔有穿灰布军装的士兵匆匆而过。乱世里，书籍跨地流通格外艰难，上海风靡的《射雕》，过了近半年才零星出现在北京的书摊，被往来的文人、学生悄悄传阅。
八道湾胡同十一号的小院里，枣叶落了一地。鲁迅伏在书桌上写稿，笔尖划过纸面，留下 “铁屋子” 的字句，窗外传来几声鸽哨，给沉寂的屋子添了点生气。
“豫才兄！” 孙伏园掀开门帘走进来，手里紧紧攥着本蓝布封皮的书，封面上 “射雕英雄传 淮山著” 几个字被指腹磨得有些发亮，“我去上海出差，在报亭瞧见这书，围着买的人挤都挤不动，特意给您带了一本！”
鲁迅没立刻抬头，笔尖仍在纸上移动，只淡淡瞥了眼那本书：“又是这类侠义小说？” 语气里带着几分疏离，“无非是写些飞檐走壁、快意恩仇的桥段，给苦日子里的人编些白日梦罢了。”
孙伏园知道他的脾气，把书放在鲁迅手边，拉过椅子坐下：“这不一样！您别先下判断。这书写的是南宋少年郭靖，从蒙古草原到中原江湖，跟着江南七怪学武，最后守襄阳抗金的故事。在上海，不管是码头工人还是学堂学生，都在聊这个‘淮山’先生，连报上都天天登读者讨论的文章。”
鲁迅终于停下笔，拿起那本《射雕》，指尖拂过粗糙的纸页。他见过太多借“侠义” 逃避现实的作品 —— 民众读着侠客替天行道的故事，便能暂时忘了苛捐杂税的压迫，忘了战火里流离失所的苦难。在他看来，这和戏台上的锣鼓没两样，都是麻痹人心的 “牛皮罩”，罩住了痛苦，也罩住了清醒。
“侠客的刀能斩得了贪官污吏？降龙十八掌能挡得住洋人的枪炮？” 鲁迅把书放在桌上，语气带着几分尖锐，“我们写文章，是想掀掉这罩子，让大家看清外面的黑暗；这类小说，却是把罩子缝得更紧，让人大笑一场后，接着昏睡。”
“您先翻几页看看！” 孙伏园急了，把书往他面前推了推，“这书里没光写打杀，写郭靖在蒙古拒绝成吉思汗的封赏，说‘我是汉人，不能帮你打自己人’；写他守襄阳，说‘侠之大者，为国为民’—— 这股子民族气节，比那些才子佳人的酸文强多了！”
鲁迅看着孙伏园恳切的眼神，沉默片刻，终究还是拿起了书。他从 “射雕之技，初显少年锋芒” 一章读起，偶尔会皱眉琢磨江南七怪的执着，看到郭靖在草原上对着母亲说 “我要回中原，保护汉人百姓” 时，指尖却轻轻顿了顿。
等他合上书时，窗外的枣叶又落了几片。孙伏园在一旁等着，连忙问道：“豫才兄，这书怎么样？”
“倒也并非全无是处。” 鲁迅的声音有些沙哑，他手指敲了敲书封，“把背景设在宋金之际，写汉家儿女抗金，这‘民族大义’的底子是好的。比那些整天卿卿我我的文字，多了些筋骨。”
他话锋一转：“可终究是江湖事。郭靖能守住襄阳城，却守不住现实里的百姓；侠义能感动读者，却改不了苛政猛于虎的世道。这书能让人想起‘气节’二字，是好事；但要是有人觉得，靠几个侠客就能救中国，那便是误了。”
“可这‘淮山’先生，确实有点意思。” 孙伏园补充道，“他不像其他武侠作者只懂写打杀，反而把‘侠义’和‘责任’绑在一块，连郭靖的‘笨’都写得真实 —— 不是天生的英雄，是靠死劲熬出来的。”
鲁迅眼里闪过一丝兴趣，他拿起书翻到版权页，盯着 “淮山” 两个字：“可知这作者的底细？”
“听上海报馆的人说，以前是黄浦江码头的扛包工人，叫周杉，后来不知怎的开始写小说。” 孙伏园回忆着，“《射雕》是他