“哥哥今天又晚了三十八分钟！”
幸村诗织站在门口，双手叉腰——准确地说，是两只浅粉色的小兔子爪子叉在腰间。她穿着一身毛茸茸的兔子连体睡衣，帽子上有两只长长的耳朵，随着她仰头的动作，其中一只耳朵软软地垂下来，蹭到了脸颊。
“最近网球部的事情实在太多啦，对不住啦，兔子小姐。”
“哼哼，”小姑娘装模作样地哼了几声，又绷不住笑了。
幸村弯腰抱起这只小兔子，诗织配合的搂住他脖子，温软的小身体带着孩童特有的温暖。
“诗织怎么知道哥哥回来了？”幸村边走边问，顺手带上门。
“我在窗边看到的！”诗织的兔子耳朵蹭到他脸颊，“看到哥哥从坡道下面走上来，就跑来开门了！等了……唔，等了好——久——”
她拖长声音，带着点娇气的抱怨。
“抱歉抱歉，”幸村揉了揉小女孩软软的头发，“周末哥哥要去东京，到时候给你带好吃的。”
“哼哼，这还差不多。”
感应灯自动熄灭，又被脚步声唤醒，重新亮起时，照亮了玄关墙上那幅巨大的油画。
画框是深色胡桃木，几乎占满了整面墙。画中的幸村由香里坐在庭院的长椅上，秋日的阳光透过枫叶洒在她身上，在她美丽的长发上跳跃。她笑得眉眼弯弯，穿着简单的白色针织衫和牛仔裤——那是她最常穿的居家服。九岁的幸村精市靠在她怀里，紫罗兰色的眼睛里盛满笑意。还是婴儿的诗织在她膝上睡觉，小拳头握得紧紧的，脸颊肉嘟嘟的。
这幅画是父亲幸村雅彦的作品。
幸村还记得画刚完成时，父亲小心翼翼把它搬回家，在墙上比划位置的样子。
更记得画挂上去的第一个星期，自己每次经过时都恨不得低头快走。
这种巨幅的画像太大了，太显眼了，每个客人都会驻足惊叹：
“精市小时候和由香里夫人真像！”
“雅彦先生画得真好！”
“这笑容，太温柔了……”
……
这种巨幅的画作在幸村家不止一副，父母的卧房里也挂了一副母亲的肖像画……但不管怎么讲，把画像挂在大门口还是太羞耻了一点吧！
当时年仅九岁的少年觉得这份爱的展示实在让人羞耻。
但现在，三年过去，他已经习惯了。甚至偶尔，像此刻这样，月光从玄关的窗户斜斜照进来，给画布镀上一层银辉时，他会停下脚步，认真地看着画中母亲温柔的笑容，然后在心里轻轻感叹——
爸爸真是情人眼里出西施。
诚然，幸村由香里女士本来就很漂亮，将近四十岁的女人保养得宜，看上去还像二十出头的少女。但她的漂亮惯常带着清冷和疏离。
可在幸村雅彦的笔下，她美的像是一副古典的圣母像，温柔和爱意几乎要溢出画框。
幸村自己站在画前，灯光同样照亮了他的侧脸。他继承了母亲清丽的眉眼——同样精致的轮廓，同样紫罗兰色的眼睛。只是少年的线条更加清俊，少了几分柔美，多了几分英气，平添了几分雌雄莫辨的美感。
“精市回来了？”祖母幸村和子的声音从厨房传来，伴随着令人安心的炖煮声和食物香气，“晚饭已经好了，今天炖了牛肉，保证没问题。”
幸村暗暗松了口气。祖母的炖牛肉是家传菜谱，几十年从没失败过。
“奶奶今天没有尝试新菜谱？”他放下诗织，笑着走向厨房。诗织跟在他身后，兔子拖鞋踩在地板上发出“啪嗒啪嗒”的轻响。
“尝试了。”祖母从厨房探出头，花白的头发整齐地梳在脑后，脸上带着点尴尬的笑，“但失败了，所以紧急改做炖牛肉。失败作在冰箱里，明天你爸爸回来处理。”
幸村忍俊不禁。父亲是家里唯一厨艺正常的人，经常要负责处理母亲和祖母的“实验成果”。
至于幸村自己……他想起国小时为诗织准备晚饭，把鸡蛋放进微波炉里。等由香里小姐回到家时，只看见满脸黑灰的儿子、炸开的鸡蛋和满地狼藉。她愣了足足十秒，然后叹了口气：“精市，看来你遗传了我。”
是的，遗传了。
幸村由香里女士，运动神经超群，年轻时是高中篮球社的王牌，现在将近四十岁还能轻松跑完十公里，敏捷度和体力让很多年轻人自愧不如。
但一进厨房，她就会发生各种匪夷所思的事故——把糖当盐，把醋当酱油，甚至有一次差点引发小型火灾。
而幸村完美继承了这份“天赋”，不论是运动神经还是厨房杀手的属性。
“哥哥，”诗织扯了扯他的衣角，兔子耳朵随着动作晃了晃，“诗织饿了。”
“马上开饭。”幸村牵起她的小手。
晚餐很丰盛。祖母的炖