也许是出了一些汗的缘故，姜夏不舒服。

    她闭上眼晴，心里期盼着自己快睡着，快做梦。她的意识慢慢下沉，下沉到一个恐怖解谜游戏的梦里。

    不知道过了多久。

    有开门声。

    “小夏？”

    有一只手放到了她的额前，是冷的。她的眼皮也像压了一块石头。

    她好想睁开看看是谁，却又像是被无尽的梦缠绕着，梦里她坐在一辆撞击墙壁的火车上，毁灭下坠，下坠毁灭。

    “发烧了。”

    “39℃。”

    “看样子也没吃晚饭，我去给妳倒点温水，拿退烧药。”

    像是她的妈妈。

    只有妈妈，有她家里的钥匙。

    姜青女士会偶尔光顾，有时还会带着姜妮女士一起。

    姜夏艰难地睁开眼，姜青正在客厅的医药箱里拿退烧药。

    “醒了。”

    姜青端着杯子过来，顺手把药和水杯放在了床头柜上。

    “要不要开灯？”

    姜夏点头，她的声音有一些嘶哑，“小圆，开主卧灯。”

    姜夏眼前暗了一瞬，又被灯光笼罩，日记本被她随手扔在了床内侧。

    她起身，就着温水喝下退烧药。

    “妈，妳怎么来了？”

    姜青坐在她床边，“某人周日没回我消息，周一下午的电话也不接。我打算明天去C市见朋友，顺路过来看看妳。”

    姜夏的感冒一直不好。这几天请了假，打算休息一下，结果又发起了烧。

    她从枕头下摸出自己的手机，确实是这样。

    四个电话，姜青打了三个，还有一个是周一言打的。十几条新消息，姜夏就一直没看见。

    “想吃什么？”姜青问她。

    “三明治。”

    “没有别的？”

    姜夏摇头，“三明治就可以。”

    姜青比划出好，“我去做。”

    “妈妈，”姜夏叫住了姜青，“妳以前说过，生命的钟表不一定准时，对吧。”

    姜青没转身，“我说过的话多了去了，我写过那么多东西，哪能都记得。生命的钟表就算准时，也不一定非得跟着它走。”

    她说，“妳得休息，小夏。生命需要休息，需要吃饭，需要睡觉，需要做梦。妳的身体在提醒妳，这才是妳的时间。”

    妳有权决定妳的时间。

    姜青关上了主卧门。

    姜夏穿上薄毛衣，又拿起她的日记本，翻到最新的一页。

    XX25年9月22日，多云。

    “我和玉方一起吃了很多次饭。也许还不算很多，因为我们一起相处的时间，还不算很多。”

    “有一些人说李玉方很高冷，难以接近，对谁都是敬谢不敏。恰恰相反，我们伟大友谊的开端，就是李玉方主动向公交车上的我搭话。”

    “只是有点慢，慢一点也很好。友谊就是需要时间接触，了解。”

    “我送了她浅黄色的笔记本，我们用上了同款！我的是天蓝色的！”

    “妳今天有没有开心一点？”