立体五官容易给人一种混血感，偏偏他长了一双极具华夏特色的窄双桃花眼，轮廓流畅、骨相完美，绝对的东方美男神级具现化。
“嗯？”林夏微笑看着镜头，似是没有听清。
可，那玩世不恭态度，又仿佛诉说这是一场恶作剧，他故意装作没有听清的模样，毫不遮掩地挑衅。
摄像师后退一步。
不是生气。
而是有被蛊到。
林夏不是新人吗，怎么可以如此自如地面对镜头？
白玉林这个导演，终于舍得放下自己的保温杯，他瞪大眼睛，双手扶着监视器，紧紧盯着屏幕中的林夏。
“美！”
“太美了！”
不过，被导演欣赏，可不一定是好事。
摄像师收到指令，再次提问。
“为什么要坐1号位？如果听不清，我可以重复第三次。”
话说得如此重。
但凡要点脸皮就不会再搪塞。
林夏收起嘴角笑容，认真看向镜头：“因为我是参赛选手，可以坐在这里。”想要什么答案呢？
抱歉，没有自证的癖好！
硬邦邦没有温度的答案，白玉林自然不满。他盯着画面中林夏的精致容颜，刚想下令继续逼问，就见对方嘴角笑容拉平，鹰隼般锐利眼眸直勾勾看来。白玉林只对视一秒，就悻悻收回目光。
“为难也是看点。”他低声喃喃。
林夏不在计划出道位，过多的镜头反而画蛇添足。
录制还在继续。
李流云最后一个出场，没有选择余地，坐到最后仅剩的44号位。
他穿着粉色衬衫，头戴白色冷帽。
邻家哥哥的打扮。
极具辨识度。
林夏坐在最高处，有些看不清，后知后觉意识到，这是导致他手机掉进厕所的元凶。
可怜的系统，任务还没完成，先体验了人类排泄物。
所有练习生出场后，是导师showti。
共六人。
一名闪耀发起人和五名导师，分别在唱跳rap和制作四个方面，对练习生们表达鼓励。
时间来到凌晨三点，许多人困得睁不开眼睛。
同伴们互相提醒千万不能睡着。
不仅如此，还要当一个合格的观众，充分展现对导师表演的喜欢和赞叹。
林夏开始盘算退圈。
太熬人了。
他只想躺平当咸鱼，万万不能跟上辈子一样，人死了钱还在。
“林夏！”
流程不知走到了哪个环节，林夏突然听见导师喊自己的名字。
他眨眨眼，强行开机。
全场齐齐看来。
韩成霁是闪耀发起人，坐在众导师中间，拿着话筒指挥。
“让我们有请首席，先上来打个样。”
林夏并不慌。
上一世，他从小到大读的学校，都要求德智体美劳全面发展。林夏虽然没钱当艺术生，但舞蹈音乐方面的基础课，在学校蹭了不少。
“我的荣幸。”
站起身，他泰然自若走下高台。
两位女导师直接看呆。
“我天！”
“有点超过了。”
男导师虽然没说话，但下压的嘴角足以说明一切。
林夏慢条斯理走到舞台中央，自我介绍。
“大家好，我是来自盛传影视的林夏，练习时长一个月。”
韩成霁翻看简历：“资料上写你是中戏表本大三在读，为什么要参加《闪耀新星》？”
娱乐圈有自己的鄙视链。
毫无疑问，爱豆处于链条最底端。
林夏知道对方期待。
可以回答，我虽然是科班演员，但有一个唱跳梦。或者，唱跳作为舞台艺术一种，某种程度，比进组更锻炼心性。
然而，林夏已经决定退圈。
“……”
沉默。
沉默是凌晨运转的机器嗡鸣声。
韩成霁本就以真性情著称，直接被整破防了。
他深吸一口气，强忍着眼底泪花，给自己打圆场。
“公司安排？哎，理解、理解。”
白玉林都看笑了。
人才啊！
当导演这么多年，没见过这么招骂的嘉宾。
夸林夏有点超过的中年女导师Ada，急忙cue下一趴：“林夏是吧？要表演的曲目是……”她负责声乐指导，出道多年，金曲陪伴了无数练习生的童年。
林夏接话。
“《why》”。