腕子下的嫣红，吸引了他的目光。
何寓摘下濡湿的羊皮手套，隔着衣袖托起沈惜的手臂。
“刚才摔破了？”
冬天的衣服厚，她的擦伤掩在袖口里，风雪迷着眼，何寓一直没有发现。
沈惜点点头，眉心因伤口扯疼而轻轻皱。
她的唇恢复了血色，齿痕处，有淡淡的白。
湿漉漉的眼睛，蒙着层层水雾
是一副倔强且我见犹怜的俏模样。
看着那伤口，何寓的眉头紧皱。
伤处不深，但擦伤的面积有巴掌大，碎沙子粘在上面，渗出点点的血。
“是不是伤得有些严重？”沈惜见他表情严肃，展了展眉，露出两个浅浅的酒窝。
何寓轻轻将她的手放下，“你还笑得出来……创口面积有些大，不处理会感染。你现在需要去医院。”
车窗外，风裹着雪，一个劲儿的敲打玻璃。
何寓扶着方向盘，瞧了沈惜一眼，“天气太差，不能等了，先下山。”
昨夜里，顾驰渊折腾了沈惜半宿。
平日里清风明月的君子，到了床上，就成了不死不休的魔。
沈惜只睡了两小时，刚才又是一番风吹雪打的不安生。
她累极，靠在座椅上，眼睫颤颤，挂着晶莹的水珠。
何寓将暖风又调得足了些，“还有一个小时的路程，你可以睡一会儿。”
沈惜撑着精神，“并不困，这路上太安静，我陪你聊天解乏吧。”
何寓弯起眉眼，手在方向盘上揉了一把，“聊什么？”
事实上，沈惜也没什么话题。
坊间，关于这男人的传闻太多：
雪茄灰弹落的地方，必有胭脂印；
真丝睡衣上，龙舌兰交织着女人香……
可近在咫尺的这个男人，又是一身谦谦君子骨。
在与沈惜接触时，有分寸，且周到。
从在雪中扶起她到现在，连她的皮肤都没接触过半寸。
所以呀，何寓是什么样的人啊……
沈惜目光垂落，想起先前他说，毯子叠反了，于是问，“你这样在乎毯子的里外面吗？”
何寓敛着眉眼，“我有很强的秩序感，每件事都不许差错，包括叠毯子的这种小事。”
话落，他的长指在方向盘上敲了一下。
眼角的痣也随着闪了闪。
沈惜闻言，将毯子抻过来细细瞧---上好的克什米尔小羊绒，深灰底层，有繁复的波斯风格暗纹，一面立体，另一面平滑。
“我果然是个没见识的……”沈惜轻轻感叹，眼瞳忽然定住，“我刚才疯了，用这个擦头发……”
顾驰渊也钟爱这家羊绒品牌，只给VIP做定制款，沈惜见过单件成衣订金的水单，好像是六位数……
“没关系，你这样，也不是第一回……”何寓淡淡笑。
沈惜想起两人初识，是她弄脏了他的围巾。
她脸颊浮上淡淡的粉，“这人情，我怎么好还？”
话落，薄毯堪堪落在她膝上，车里面，一片寂静无声。
“且先欠着……”何寓刚想说话，一垂眼，发现沈惜已经沉沉地睡过去。
鼻息轻轻的，胸口微微地起伏，她身上有一簇清甜，借着水汽，被放大……
是属于少女的，健康的气息。
前路上，一片冰天雪地的凛窒景色，都因她在身边，而变得柔和许多。
就好像，破开这道冰，扑面而来的，是春色无边的盛景。
……
何寓将沈惜直接送到了北城中心医院。
车停好，沈惜堪堪醒过来，揉揉眼，鼻翼间，传来散淡的苦橙香气。
因风雪潮湿，气味浅了些，但依然能催生女人的心绪。
沈惜下车的时候，一低头，车门上，有一盒撕开的套。
她扶着门的手指紧了紧----何寓这人，果然是红尘中的桃花客。
顾驰渊的座驾里，也会备着这东西。
但他有节制，同沈惜在车里，只有那一回。
偏偏那次他刚下飞机，对沈惜正上瘾。
没做准备，只好靠意志掌控在外面。
在公寓，他倒是备了些。
有次跟沈惜坐车，随手拿一盒，扔在劳斯莱斯后座的储物盒里。
套子用水晶杯挡着，看上去，浪漫中带着几分浪荡。
自那以后，顾驰渊也没在车上跟沈惜折腾过，隐蔽的小盒子成了摆设。
可何寓这个不一样，大咧咧放在副驾车门上。
那画面，应是在前排，没有挡板，也不背着人。