「周末咱们一起出去逛街好不好？Nordstro了新款，妈妈带你去看看。」
安娜看到消息，本能地想拒绝。
她最讨厌和家长一起逛街了，听妈妈念叨「这个颜色不适合你」，「那个款式显胖」————
光是想想就头皮发麻。
安娜咬了咬嘴唇，手指在屏幕上犹豫了几秒。
「好啊。」
想了想，又补了一句。
「叫上爸爸一起吧。」
缇娜盯著屏幕，愣了好几秒。
女儿主动提出要全家一起逛街？
这太阳是打西边出来了？
她忍不住笑出了声，咖啡差点洒在裙子上。
缇娜赶紧放下杯子，靠在沙发背上，盯著手机屏幕傻笑了好一会儿。
————————
一路上风平浪静。
大巴车在高速公路上平稳行驶，随行的家长车队跟在后面，浩浩荡荡地驶入了宾厄姆顿。
艾弗里预想中的欢迎仪式并没有发生。
没有堵在路口的皮卡车，没有朝车窗扔垃圾的混混，没有竖著中指的当地居民。
更也没有大部分家长担心的黑人帮派成员「夹道欢迎」。
什么都没有。
窗外掠过的，只是一座萧条的小城。
空荡荡的街道，紧闭的店铺，偶尔有一两个行人缩著脖子快步走过。
灰蒙蒙的天空压得很低，像是随时会塌下来一样。
和纽约的喧嚣繁华相比，这里安静得像是另一个世界。
安静，而且死气沉沉。
等车队抵达Motel6的时候，天色已经完全暗了下来。
整个旅馆几乎只有东河高中的人。
除了前台那个嚼著口香糖、对著手机屏幕发呆的中年女人，看不到任何其他客人。
家长们陆陆续续把行李从车上搬下来，拖著箱子朝各自的房间走去。
轮子碾过粗糙的水泥地面，发出咕噜咕噜的声响。
球员们则在罗伯特教练的带领下，排著队去前台领房卡。
「两人一间，自己选室友，十分钟之内回房间，明天早上六点半集合！」
罗伯特教练扯著嗓子喊，声音在空旷的停车场里回荡。
布莱恩刚从前台拿到房卡，还没走出几步。
「布莱恩！」
特莱西背著一个鼓鼓囊囊的双肩包，脸上的表情像是吃了一嘴的苍蝇。
眉头紧锁，嘴唇抿成一条线，整个人散发著生人勿近的气场。
布莱恩走过去，把手里的球员福利房门卡丢了过去。
「怎么了？」
他挑了挑眉，语气带著几分调侃。
「不用上学都不能让你高兴起来？」
特蕾西接过房卡，白了他一眼。
「我觉得你脑子已经在球场上撞坏了。」
「撞得连爸爸当年对我们做过什么都不记得了。」
布莱恩的表情僵了一下。
特蕾西没有理会他的反应，夹杂著压抑的愤怒继续说著。
「我很讨厌这个地方。」
「不比我讨厌他少。」
布莱恩沉默了。
远处，有几个队友在打打闹闹，笑声传过来显得格外刺耳。
「我只是————」
他顿了顿，没有说下去。
特蕾西盯著他看了几秒，然后转过身拖著步子朝旅馆走去。
背影看起来有些单薄。
布莱恩站在原地，看著妹妹的背影消失在走廊的拐角。
手里的房卡被他捏得有些变形。
「行了行了，赶紧把你东西收拾好。」
米歇尔拍了拍手，催促道。
「十五分钟之内给我上车，听到没有？」
「老邻居们约了咱们吃饭，不许迟到。」
虽然刚才女儿的话让她心情有些沉重，但米歇尔还是努力挤出一个笑容，看著自己的儿子。
「你教母也会来，好久没见了。」
她上下打量了一下布莱恩皱巴巴的卫衣，眉头皱了起来。
「把自己收拾干净点，别一副刚从垃圾堆里爬出来的样子。」
「你那件首发球员的夹克，我给你洗好熨好了，就放在包最里面。」
「穿那个。」
「还有，把你那条破牛仔裤换掉，穿我给你买的新裤子。」
「鞋子也擦一擦，别脏兮兮的。」
「头发————算了，你那头发我也管不了，随便吧。」
布莱恩翻了个白眼，摆了摆手。