现在，许风回想起那天苏竹站在柜台前的样子，手指隔着玻璃轻轻描摹胸针的轮廓，眼中盛满星光，却在店员询问时摇摇头走开。
当然，后来许风才知道，那天苏竹的钱包里只有刚好够回家的车费。
等候室的挂钟走得异常缓慢。
许风数着秒针的走动，想象着门那头的场景。
李阿姨会问什么？苏竹会回答吗？她会提起那些伤痕吗？
许风的手指无意识地摩挲着胸针，金属表面已经被她的体温捂热。
当时针指向三点五十时，门突然开了。
许风猛地站起来，绒盒差点掉在地上。
她看见，苏竹站在门口，眼眶发红但表情平静，手里攥着一张印有向日葵的卡片——李尚研会习惯性地给每一位前来咨询的人分发这个。
意为，向阳而生。
“怎么样？”许风冲上前，“还好吗？”
苏竹轻轻点头，“李阿姨……很好。”
她的声音有些沙哑，像是哭过，“她给我留了家庭作业。”
说完就举起那张卡片，上面写着“每天至少记录两件感到幸福的事情”。
许风刚要说什么，突然想起手里的东西。
她深吸一口气，把绒盒递到苏竹面前，“这个……给你。”
苏竹困惑地接过盒子，打开的一瞬间，她的呼吸明显停滞了。
手指颤抖着触碰胸针，像在确认这不是幻觉。
“天文馆那天……我看你很喜欢。”许风挠挠头，“本来还想等个特别的日子……”
苏竹的眼泪毫无预兆地涌出来，大颗大颗地砸在绒盒上。
说实话，最近苏大学霸真的快成个小哭包了。
见状，许风慌了神，手忙脚乱地找纸巾，“对不起！我不是要惹你哭……”
“不……”苏竹摇头，泪水不断滚落，“我只是……没想到会有人……”
她的声音破碎不成句子，突然扑进许风怀里。
许风僵在原地，手臂悬在半空，最终轻轻环住苏竹颤抖的肩膀。
苏竹的发丝蹭着她的下巴，带着淡淡的洗发水香气。
她能感觉到苏竹的心跳透过薄薄的衣料传来，快得像只受惊的小鸟。
“谢谢你……记得……”苏竹在她肩头哽咽着说。
走廊尽头的护士探头看了一眼，微笑着缩回去。
许风感觉自己的眼眶也湿了，她笨拙地拍拍苏竹的背，“小、小事一桩……”
当苏竹终于抬起头时，许风小心翼翼地为她别上胸针。
银色的流星在苏竹的衣领上闪闪发光，蓝水晶的尾巴恰好指向那颗泪痣，像是一场精心设计的宇宙巧合。
“好看吗？”苏竹小声问，睫毛上还挂着泪珠。
许风的心跳漏了一拍，“特别好看，很配你……”
离开诊所时，阳光正好。
两人路过一家文具店，许风突然拉住苏竹，“我们买那个吧！”
她指着橱窗里陈列的同款笔记本，“我们可以一起记录每天感到幸福的事情。”
苏竹的眼睛亮了起来。
十分钟后，她们人手一本墨绿色笔记本走出店铺，封面上烫金的星星图案在阳光下闪闪发光。
“现在就开始？”许风迫不及待地翻开第一页，“比如……今天第一件事，李阿姨看起来很温柔！”
苏竹咬着笔帽思考了一会儿，工整地写下，“1. 许风记得我喜欢的星星。”
她写完后迅速合上本子，耳尖通红。
许风偷瞄到那句话，胸口涌起一股暖流，就故意撞了下苏竹的肩膀，“哇，我排第一啊？”
苏竹低头微笑，“嗯。”
回程的公交车上，苏竹反常地主动说话，分享诊疗室里的事——李阿姨没有逼问她任何事，而是让她玩沙盘。
当她无意中提到父亲时，李阿姨只是轻轻说“那不是你的错”。
她们约定以后有时间可以再见面，但如果有紧急情况可以随时打电话。
“沙盘是什么？”许风好奇地问。
“是一个装满沙子的浅盒子，有很多小玩具可以摆进去。”苏竹解释道，“我放了一棵小树和一个……女孩。”
许风注意到她省略了什么细节，但没有追问。
两人皆已心知肚明。
阳光透过车窗洒在两人之间的座位上，苏竹的手就放在那里，离许风的只有几厘米。
许风鼓起勇气，用小拇指轻轻碰了碰苏竹的指尖。
苏竹没有躲开，无疑给了许风更多勇气，她便翻转手掌，与苏竹十指相扣。
那天晚上，许风半夜醒来，鬼使神差地溜进苏竹房间。
月光透过窗