当她推开店门，门楣上的铜铃便“叮铃”一声，接着拥抱他们的就是一股淡淡的甜香，玻璃窗的内侧，蒙着一层浅浅的白雾，隔绝了外界的凉气。透过这层朦胧望去，行人的身影和车灯的光晕在雨夜中交融，像一部几十年前的老电影。
店里没有多少人，莉莉收起伞放在店门口，环顾一圈，轻易地就找到了一个靠窗的座位，她看着在柜台后擦拭玻璃杯的老板，“吃什么，我请客。”
斯内普还站在不远处的门口，闻言慢慢走到她对面的位置，但没有坐下。
他那件在麻瓜看来十分古怪的长袍下摆已经湿透，淅淅沥沥的滴着水，在脚下的地板上形成一小滩水渍。
“我们已经不是朋友了。”他说，语气疏离又冷漠。
莉莉没有反驳，只是拿着菜单温和地看着他：“不是朋友，也要道谢，谢谢你告诉伊莲娜那瓶药水的事。”
斯内普眼角微动，他没有想到莉莉会知道这件事。
在莉莉的注视中，斯内普动作僵硬地拉过椅子坐下。
店主此时向他们走过来，他是个慈祥的白发老人，围着一条浆洗得干干净净的白色围裙。
莉莉点了两份薄荷巧克力冰淇淋，那是他们小时候常吃的口味，斯内普没有说什么，只是垂眸盯着桌面上的木纹，仿佛在研究什么重要的秘密。
冰淇淋送上来后，莉莉用小勺轻轻拨弄着冰淇淋球表面的坚果碎，却不急着吃。
窗外的雨越下越大，在玻璃上留下一道道水痕，外面的世界已经模糊成一片片朦胧的光影。
“那个梦里。”莉莉终于开口，她看着自己勺子里的冰淇凌，自顾自地说“我见到了三十多岁的你。”
斯内普抬起头，用毫无波澜的眼睛看向她，尽管心里愈发紧张，但他表面上依旧不动声色，用冰冷的语气淡然回应，“预知梦？我不记得你有这个天赋。”
“算是吧。”莉莉继续说，语气平静得像在叙述一个和自己无关的故事，“你长高了，也更瘦了，穿着一身黑色的长袍，站在阴暗的房间里。你说，让我杀了你。”
斯内普的手指狠狠攥紧抓住手里的勺子，银制的勺柄在他的力道下慢慢变得扭曲，他震惊到几乎无法维持自己面上那张略带嘲讽的冰冷面具。
“你告诉我，你犯了一个可怕的错误。”莉莉的声音依然平稳，但绿色的眼睛带着复杂的情绪深深地凝望着他，“你告诉了伏地魔一个天大的秘密，他认定了和我有关。然后他就找到了我，杀了我。”
店里温暖的灯光突然显得格外刺眼，斯内普只觉得自己的眼睛干涩到难以闭合，他僵硬移开自己的眼睛，望向窗外密集的雨幕，但此时的暴雨却变得静谧无声，只剩下莉莉的声音，在脑海里回荡。
“你后悔莫及。”她继续说，“然后你心甘情愿做了邓布利多的间谍，用余生来赎罪。但是伏地魔依旧活着，依旧威胁着所有人。所以你来到我的梦里，对我说：在一切发生前，杀了我。”
说完莉莉停下来，静静地看着对面的男人，等待着他的回应。
斯内普的脸色苍白，嘴唇微微颤抖，他强迫自己保持镇定，松开那把已经变形的银勺，在漫长的沉默后，他终于找回自己平静的声音，“所以，你要来先下手。”
莉莉轻轻摇头，看向他的眼神无比坚定。
“我不会这么做。”她说，“我只是想把你的话告诉你。”
斯内普盯着她，压抑着自己灵魂深处不断尝试翻涌而出的风暴，他在心里不断对自己重复，这一定是凤凰社的计谋，这是为了动摇他而精心编织的谎言。
但莉莉的眼睛太过真诚，莉莉从来不说谎。
“后悔莫及。”斯内普重复着她的话，低沉的声音缓慢到像在自言自语，“你为什么觉得我会后悔莫及？”
莉莉双手交叠放在桌上，向前倾身，坦然地看着他，仿佛要用自己直白的视线锁住斯内普，她的回答依旧认真而直接，“因为你爱我。”
这五个字瞬间击中了斯内普心底的秘密，他的呼吸骤然停滞，复又变得慌张急促，极力伪装平静的面具被震惊与羞耻撕出一道道裂痕，无处可逃的眼睛里是久违的恐慌。
“这是凤凰社的美人计？”他转过头逃离莉莉的视线，试图和往常一样用嘲讽的语气，掩盖自己的内心。
“不。这是你的朋友，最后一次在劝你回头。”
斯内普一言不发地低下头，发丝遮挡下的眼睛却悄悄抬起盯着桌上莉莉交叠的双手。
两个人就这样沉默僵持着，直到莉莉的手表发出声响，她的父母今晚都还在家等她。
“我要走了。”莉莉站起身，从钱包里拿出钱放在桌上，足够支付那两份融化的冰淇淋和小费。
斯内普还坐在那里，仿佛已经和沙发融为一体