学车考驾照。

    “在外面等，手冻僵了，打字慢。”

    楚生解释自己回消息慢的原因。

    他报名的驾校场地是露天的，大冬天的，玩个手机有多冷懂的都懂。

    除了轮到上车练习那十几二十分钟，其他时间，像楚生这样的男学员，都只能缩着脖子在外面干等着，靠跺脚哈气取暖。

    场地上那辆教练车的后座是唯一暖和的地方，但那是给几个女学员和一位同车的大妈专享的。

    楚生这种年轻小伙，没好意思也没资格去挤。

    “差点冻感冒了。”

    陈钰听着，心里不是滋味。

    她自己也在学车，但情况好不少。

    她报的驾校在市区，规模小，学员不多。

    每次去练车，基本都能排上，而且教练通常允许她们在等待时坐在后座，车里开着暖气，不至于挨冻。

    她给楚生发消息：“那你多穿点，戴手套啊！围巾裹严实点！”

    “戴着手套不方便操作手机，露出手指头一会儿就冻麻了。”楚生回道，“没事，快熬出头了。”

    于是，这个寒假，两人的联系变成了一种低温下的慢速模式。

    不再有学校里那种随时随地分享见闻的即时感，变成了隔着一层寒冷和忙碌的、偶尔的问候与只言片语。

    陈钰说说今天练车又熄火了，楚生抱怨教练脾气差嗓门大；陈钰说家里开始准备年货了，楚生发来一张他被冻得通红的耳朵照片。

    交流的频率降得很低，话题也琐碎平常，但这条线始终没断，持续地维系着彼此。

    时间到了过年前几天，置办年货、打扫屋子、走亲访友，生活的节奏变快，属于他们的交流时间反而多了。