那是江述踏入六楼走廊后最先注意到的——那首轻柔的、流畅的钢琴曲，从走廊尽头敞开的门内飘出，旋律优美得与这个黑暗、诡异的环境格格不入。肖邦的《夜曲》，如果他没有记错的话。
他们沿着暗红色地面向前移动，脚步在吸光材质的黑色墙壁间几乎不发出任何声音。墙壁本身散发的幽蓝冷光勉强照亮前路，在脚下投出扭曲拉长的影子。
“这光……”陆明压低声音，但在这极度安静的环境中依然清晰，“是生物冷光吗？还是……”
“别管光源。”谢知野走在最前面，眼睛盯着走廊尽头的光亮，“注意两侧墙壁。”
江述其实已经注意到了。黑色墙壁上并非完全光滑，而是布满了细微的纹理——仔细看，那些纹理构成了某种图案。重复的、扭曲的图案，像是无数张开的嘴，或是一只只耳朵，密集地排列，从地板延伸到天花板。
“声波图案。”陆明停下脚步，手指几乎要触碰到墙壁，“这是……声波的可视化？不同频率的声波叠加形成的干涉图案。”
他退后一步，从整体角度观察：“整面墙都是。这得需要多大的声音能量才能形成这种规模的固化痕迹……”
“也许不是‘形成’。”陈轩声音发颤，“而是‘吸收’？这个楼层在吸收声音？”
钢琴声突然停了。
不是渐渐消失，而是戛然而止，像被人按下了停止键。
走廊陷入死寂。
连墙壁的幽蓝冷光似乎都暗了几分。
然后，从那个房间传来了新的声音。
脚步声。
缓慢、从容的脚步声，皮鞋踩在地板上的声音，清晰得仿佛就在耳边。嗒、嗒、嗒，朝门口走来。
四人立刻贴墙站立，屏住呼吸。江述示意大家蹲下，尽量缩小目标。
脚步声停在门口。
一个人影出现在门口光亮的轮廓中。
那是一个男人，穿着白大褂，身材高瘦。因为背光，看不清脸，但能看出他双手插在白大褂口袋里，姿态放松。
他站在门口，似乎在倾听，或者……在嗅探？
“有客人来了。”男人开口，声音温和、悦耳，标准的播音腔，“欢迎来到六楼。这里不对外开放，你们是怎么上来的？”
没人回答。
男人轻笑了声：“不说话？很谨慎。但在这里，沉默不是美德，而是……浪费。”
他向前走了一步，踏入走廊的幽蓝冷光中。
现在能看清他的脸了。大约四十多岁，面容清癯，戴着一副金丝眼镜，头发梳得一丝不苟。他的嘴角带着礼貌的微笑，眼神温和——但那种温和是空洞的，像精心绘制在面具上的表情。
他胸前的名牌在冷光中反光：“院长，周文远”。
和微笑小学的校长同名？巧合？
“周院长？”谢知野突然开口，声音控制在刚好能听清的程度。
院长的眼睛转向他，笑意加深：“你认识我？”
“员工须知里提到过您。”谢知野说，“说您会在凌晨三点巡查。”
“啊，那是以前的规定。”院长点点头，“自从六楼……特殊化之后，我就不再按时巡查了。这里不需要巡查，这里很安全，很安静。”
他张开双臂，像是在拥抱整个空间：“你们听，多么完美的寂静。没有杂音，没有干扰，只有纯粹的存在。”
江述确实感觉到这里的“寂静”和楼下不同。楼下的寂静是压抑的、死寂的，而这里的寂静是……主动的。像有生命的东西，包裹着你，渗透着你，让你不由自主地放轻呼吸，放慢心跳。
“我们来调查医院的异常。”江述说，尽量让语气听起来专业，“系统指派的任务。”
“系统？”院长挑眉，“哦，你们是‘测评员’。我听说了这个项目，很有意思。所以你们是来测评我的医院的？”
“查明寂静的真相。”陆明补充道。
院长的表情变得若有所思：“真相……真相往往很无聊。但既然你们来了，我可以展示一些东西。跟我来。”
他转身走回房间，没有回头看他们是否跟上，仿佛笃定他们一定会跟来。
四人交换眼神。陈轩用口型问：“去吗？”
谢知野已经迈步跟上。
江述无奈，也只能跟上。现在退路已断，只能前进。
他们走进那个房间。
房间很大，像一个私人书房和实验室的结合体。一面墙是书架，塞满了医学书籍和厚厚的笔记本；另一面墙是各种仪器，有些江述认识——声谱分析仪、脑电波监测仪、隔音箱；还有些看起来更古怪，像是自制设备。
房间中央放着一架三角钢琴，黑色烤漆，光可鉴人。钢琴盖开着，琴键上有微微的灰尘，看来刚才确实有人弹奏