他成了村雨彰显自己领导力的反面教材和随意发泄的对象。
失误了，是一顿辱骂甚至拳脚。
表现好了，功劳是别人的，他依旧是那个“只有一身蛮力的傻大个”。
更衣室里，他的柜子总是被塞满垃圾，他的毛巾会被“不小心”弄脏。
没有人跟他说话，除了命令和嘲讽。
他越来越沉默，把所有的委屈、愤怒和不甘，都发泄在球场上更凶悍的对抗中。
他用越来越吓人的表情和犯规级别的动作来保护自己，也隔绝了所有人。
他以为自己早就习惯了孤独，习惯了不被接纳。
他打篮球，只剩下一个模糊的念头：
打出点成绩，证明自己不是废物。
至于“队友”、“团队”，那是奢侈到不敢想象的东西。
直到今天，直到刚才那场球。
白屿，这个名震全国的湘北队长，在场上那样冷静地信任他，把球传给他，在他失误后不是指责，而是清晰地告诉他该怎么做。
那是一种纯粹的、对篮球层面表现的认可，不掺杂任何其他东西。
而现在，这个人又这样自然地坐在他面前，邀请他一起吃饭，称他为“队友”。
他喉咙滚动了一下，终于，重重地点了点头，从嗓子里挤出一个沉闷却清晰的音节：
“……嗯。”
“这才对嘛！”
樱木立刻又拍了他一下，然后转头对宫城说。
“我第一次见到比我还能吃的人！不愧是大个子！”
宫城翻了个白眼：
“你以为谁都像你，光长个子不长脑子……哦不对，你俩好像都挺能吃的。”
他坏笑着看了一眼内藤，又看了看樱木。
内藤被说得有点不好意思，闷头扒饭。
流川枫忽然冷冷开口，对着樱木：
“白痴，你拍他那么用力，饭都洒了。”
樱木：“要你管，臭狐狸！”
白屿看着吵吵闹闹的队友，笑了笑，然后像是想起什么，
很随意地转头对内藤说：
“内藤，说实话，以你的身体条件和今天的表现，很有潜力。有没有考虑过，来我们湘北？”
内藤夹菜的手一顿，愕然抬头。
白屿语气诚恳地继续说：
“我们湘北正需要你这样的内线支柱。你的力量、篮板和防守嗅觉，如果能好好打磨，会非常可怕。明年的全国大赛，如果想冲击更高的目标，甚至卫冕，我们需要你这样的队友。”
全国冠军……卫冕……
这几个词像惊雷一样在内藤心中炸响。
那是他深埋心底、甚至不敢清晰描绘的梦想！
如今，加入神奈川联队，已经是他离自己梦想最近的一次。
而现在，刚刚夺得全国冠军的湘北队长，竟然亲口对他说，需要他一起去卫冕？
巨大的冲击和不敢置信的狂喜瞬间涌上，但随即，长期被否定和排挤的经历让他立刻筑起心防。
他低下头，避开了白屿的目光，声音变得更加低沉沙哑，甚至带着点自嘲：
“……不。我……我不行。我只会蛮干，还会失误……会拖累你们。而且……”
他想起村雨等人讥诮的嘴脸，想起自己那糟糕的过往。
“我这种人，不适合湘北。”
他罕见地说了一长串话，却是拒绝。
因为他害怕这只是白屿一时兴起的玩笑，或者更残忍的怜悯。
他宁愿待在熟悉的孤独和否定里，也不想再次经历希望破灭的痛苦。
白屿看着他，没有继续劝说，只是平静地点了点头：
“我明白了。没关系，等你想好了。湘北的大门，随时为你敞开。”
内藤的心，却因为这句话，剧烈地颤动了一下。
他看着白屿清澈而认真的眼睛，又看了看旁边依旧在斗嘴但眼神明亮的樱木和宫城，还有虽然冷淡却专注吃饭、仿佛对一切都不在乎的流川枫。
一种前所未有的酸涩，悄然包裹了他。
第一次，有人真诚地认可他的篮球潜力，邀请他加入团队，甚至能让他离自己的梦想更近。
湘北的队长……湘北的氛围……
他沉默地咀嚼着食物，心中那块坚冰融化的一角，似乎有暖流缓缓渗入，生根发芽。
……
中午短暂而宝贵的休息时光飞快流逝。
下午两点五十五分，尖锐的集合哨音在宿舍楼和训练馆上空回荡，无情地驱散了所有残留的懈怠。
队员们拖着或多或少有些酸胀的身体，再次聚集到中央体育馆。
空气中