汴之梁以前在某本书上看过一个典故，女子一旦将伞交给男方保管，便代表着定亲成功，这把油纸伞，也就成了二人间的定情信物。

    他注视着闻辞，脱口而出：“我喜欢那把伞。”

    车身在这时钻入隧道，闻辞的五官顿时没入黑暗，再看不到对面的表情，良久，汴之梁听见一声礼貌，疏离的“谢谢”。

    悄然中，汴之梁觉得，似乎有什么东西流逝了。

    他不喜欢这个语气。

    车转过最后一个弯道，大山退去，眼前一条笔直坦途顺势垂入进南城，远处，玉龙雪山的峰尖，被延绵云层，厚重笼罩。

    这次短暂的山中夜居后，汴之粱很久没再见到闻辞。

    他就像是销声匿迹般，从汴之梁本就稀薄的生活中彻底抽身，即便学校里，他也捉不到闻辞的影子。他照常去学校代课，在小馆闲坐，店里人多了，街上的游客多了，南城迎来了它的旺季，汴之梁的世界开始进入冰河期。

    他最新一次听到有关闻辞的消息，是三雅来店里，说向芽留在南城读书了。没有半个字提及闻辞，汴之梁却自然而然的想到那个人。

    他一定很开心。

    汴之梁甚至没有一个出口去询问闻辞，两人至今都没有对方的联系方式。

    联系方式！

    汴之粱猛地睁眼，扯开头顶衣服，从槐树下一坐而起，拿出手机翻找几周前的通话记录，比对时间，在茫茫号码中，找到了一通6月28号晚八点半的电话。

    他点开那串号码，在数字顶上，紧挨着一行小字——四川，成都。

    汴之粱将号码存入了新建联系人，却在备注栏输入时，不知所措。

    该写什么。

    搜寻一圈，没有一个令汴之梁满意的称呼，他想了几分钟，想到屏幕自动黑屏，手机玻璃上映着张出神的脸。

    汴之粱抬手，哒哒打下“闻老师”三个字。

    “一份鸡豆凉粉就好~两杯美式。”

    门口传来阵说话声。堂惜年抱着一叠书和电脑正在同玉花阿姐说话，郭祁跟在身后，臂弯下夹着教案，一边默默扫码。

    “我给了。”

    “诶，你……”郭祁扫码的手还没收回，堂惜年已顾自往小院这边来。

    见着汴之梁，轻轻点头：“梁哥。”

    “小堂。”

    堂惜年选了个僻静的位置，坐下来就翻开书准备工作，好像一刻也不得闲，火急火燎似的。

    “怎么来我这儿了。”

    堂惜年打开电脑，盯着屏幕道：“哎，在家里看个资料都不清闲。”

    从身后晃来个黑影，郭祁接着坐到了他对面。

    “我要了份水果，你看电脑太久对眼睛不好，补充点维生素。”郭祁对她道。

    汴之梁总觉着，这话好像在哪里听过。

    “梁哥。”郭祁见着他，彼此换了个眼神。

    两人偶尔来她这店里小坐，也不是稀奇事，南小的老师们都喜欢到他这儿来，有的为人情，大多都喜欢他这处安静，即便是来这儿的游客都素质守礼，不会大吵大闹。

    “闻老师今天有课？”汴之梁不经意地，问了一嘴。

    堂惜年在书里翻找，又在电脑上悄悄打打：“没呢，闻老师最近在家访。”

    “这一阵，他挺忙的。”郭祁道。

    “别提了，闻老师昨天还在和我讲呢，说学校的信息太久没更新了，有的学生搬家了都不知道，他跑错了好几次，难怪上次我打成阳家的电话，是个广东人的接的，说的我一句听不懂。”

    听到客观切实的理由，汴之梁脑内突然拨云散雾，一切的不合理都合理了起来，原来，大家都见不到他。

    “我记得你们每学期新生报名不都要信息采集吗？”

    堂惜年在敲字的霹雳声中，回道：“哎，梁哥，你不是不知道，本地留守儿童这么多，有几个爷爷奶奶会用智能手机，走报名流程。大多都是父母在网上和班主任联系，事情一多，忙忘了，学生也不会主动说，有时候爸妈离婚了班主任隔年收学费才知道找错了人。”

    “你忘了，昨年郭祁被学生家长一顿臭骂，说窥探人隐私。”堂惜年停住动作，叹气，拖长了音，“所以啊，老师也挺难的。”

    正说着，玉花姐端着满满当当一盘子东西过来了。

    “谢谢阿姐~”

    “多谢阿姐。”

    堂惜年喝了口美式，皱皱眉，又继续道：“我还是很佩服闻老师的，家访是个苦差，之前我们都是轮流去的，这几年变动频繁，加上学校情况不稳定，几乎没怎么去过了。”

    郭祁面无表情的一句：“他就是个倔脾气。”

    堂惜年看着他，嘁了声。

    汴之梁没有多惊讶，反倒有意料之中的想法，如果是闻辞，做出这些事显然很