因为赶上六一，他的课有了稍许调整，每年这个时候，都是他最忙的。哪个班的音频需要拼一段，哪个班的伴奏没有音源，哪个班缺一个指导老师，哪个班又不知道表演什么。
堂堂知名音乐制作人，如今，也只能沦为在乡村小学给六一儿童节当后勤的地步了。
给张老师剪完最后一版音频，汴之梁才收起电脑，悠悠从四楼转下去，南小早就过了放学的点，半个小时前还有排练节目的班级逗留，他经过露天走廊，远远见着天边一抹霞光烧了半边天。
这个点，连老师也没几位了。
学校大门，只堪堪留了条侧边单人通道供人通行，好像随着放学铃响，校内的生机也在跟着夕阳褪下。
汴之梁就这样在转角处，猝不及防和来人撞了个满怀。
“！”
他不知道自己有多大力，只是下意识捏了捏胸口，但看对面捂着头半天没坐起来的样子，应该是很疼。
“抱歉……你……闻，老师？”
汴之梁扶着对面的肩膀，表情卡在脸上，听见声音，闻辞才转过手心里的另外半边脸，苦涩地挤出一个笑：“啊……梁老师，你还在学校。”
说着，闻辞难受地“嘶”了下。
“我看看。”汴之梁抓住他手腕，拿开，瞥见额角一抹醒目红印，泛着些许血渍，而罪魁祸首眼镜，还挂在脸上。
不，罪魁祸首正握着他的手。
“擦破了。”汴之梁担忧地蹙眉，看到他额角伤口，眉目头疼地拧在一处，下意识朝伤口处吹了吹，“我带你去医院消个毒吧。”
闻辞猛地一缩。
他推开了汴之梁的手：“没事……我家里有碘伏，小伤口。”
这一推，汴之梁才后知后觉意识到刚刚的不妥，他抬头看了看闻辞，又不知该说什么，这样面对面的距离，让两人陷入了一种窘态。
“你……”
“我……”
两人同时开口。
“你说。”
“你说。”
气氛彻底僵住。
汴之梁在他跟前半蹲着，拇指捏在拳头上，有一下没一下地摩挲，谁也没敢看彼此的眼睛，都错着视线落在别处。
“我，送你回家吧。”汴之梁猛地站起来，指了指身后，“开了车。”
“哦……行。”
闻辞没想到，汴之梁说的车，是一辆摩托。
两人站在车前，尴尬地沉默了一会儿。
“哦那个……我这个车改装过。”汴之梁说着，一点慌张地把放在车上的东西拿开，“挺宽的，还是。”
说完就有点后悔。
这有什么好紧张的，两个大男人坐一辆车再寻常不过，到底在别扭什么？即便是同事间，送人回家也很正常吧？郭祁、阿杰、李明也谁没有坐过他的车？欲盖弥彰倒整得人很心虚了。
但闻辞只是平和地轻笑：“我人瘦，坐得下。”
汴之梁不经意扫过他腰线一眼，又立马收回。
嗯，确实有点瘦。
汴之梁长腿横过车身，立住后，对身后道：“上来吧。”
在他的视野盲区里，汴之梁感到车身微地一沉，闻辞的声音紧接在耳后响起：“好了。”
有那么一瞬，汴之梁与闻辞完全共情。他突然明白了刚刚朝闻辞吹的那口气，多么失礼，多么……越界。
湿乎的温热，让他脖颈一麻，烫得汴之梁整个耳廓，滴了血，胸腔里怦怦躁动，完全无法安分下来。
“梁老师？”
汴之梁挺直了背：“哦。”他插上钥匙，快速道：“你扶好。”
“扶好喽。”
老天。
他到底…哪里来的这么多可爱语气词。
汴之梁半天没动，似乎难以启齿，又找不到合适的方式下手：“那个……”
“你这样不行。”
还不容闻辞回答，自前面绕过一双手，强势、不由分说地抓过他腕子，放到腰上，整个人，完完全全，环抱住汴之梁的腰，人也被这一拽贴到了他的背上。
“坐稳。”
声音从耳边的胸腔里传出，扎进闻辞脑中，跟贴着他耳语似的，闻辞完全不敢动，只是照吩咐地点点头：“嗯，坐好了。”
汴之梁瞥过后视镜，从中稍纵即逝地捕捉到闻辞的一个垂眸。日暮在他眼中西沉，丽江的昼夜温差降临。
汴之梁没有走雨花巷那条路，选了更为宽敞的水街，路过小城外的那片湖泊，火烧云正泡在满池中，慢慢被洗褪颜色。
闻辞就保持着这样抱住他的姿势，分毫未动，汴之梁的体温伴随着机车轰鸣传来，风吹在脸上，连思绪都有些麻。他觉得，汴之梁大概有些热，大腿相抵处，彼此的体温，都