抽芽的新叶碰掉，可终究还是带落了一片。

    那叶子嫩得能掐出绿水，飘到青砖上，被她的鞋尖轻轻踢到了石凳底下。

    她手里攥着的稿纸皱巴巴的，是从算术作业本最后一页撕的，边缘还留着参差不齐的毛边，像被猫抓过似的。

    右上角那点淡墨痕比指甲盖还小，是早上写“3×8=24”时，毛笔尖没蘸稳蹭上的，春妮越看越觉得像片小小的乌云，刚才跑过来时还拿手抠了两下，反倒让墨痕晕开了一点。

    铅笔是 HB的，笔杆上裹着的透明胶带已经发黄，握笔的地方被磨得发亮，露出里面浅棕色的木头纹理。

    这是她上小学一年级时李向南给买的，用了两年，笔芯换过三次，她舍不得扔，连胶带都是自己一圈圈缠的，怕笔杆裂开。

    “爸！快画！”

    春妮把纸笔往李向南手里塞时，指尖的墨痕刚好蹭在他掌心偏左的位置，有点凉，像沾了点晨露。

    她半个身子靠在石凳上，石面被太阳晒得暖烘烘的，热度透过薄薄的棉布裙传到胳膊上。

    下巴轻轻抵着父亲的肩膀时，她还特意把头发往耳后拢了拢，怕碎发蹭到他脖子。

    呼吸里带着刚喝的米汤甜味，是初夏早上用新碾的小米煮的，还放了颗红枣，她没吃完，嘴角还沾着点米粒，自己没察觉。

    “我妈昨天翻箱子，找出那块淡蓝棉麻了，软乎乎的，比我这件港城裙子的料还舒服！”

    说话时，她的马尾辫随着点头的动作轻轻晃，发梢扫过李向南的胳膊，像根细痒的羽毛，他忍不住抬手挠了挠。

    李向南接过纸笔时，指腹先摩挲了下稿纸的纹路。

    这纸是再生纸，有点糙，摸起来像砂纸，印着的“省城商业大学”校名是红色的，洗过几次已经发淡，边角还卷了边。

    他坐在石凳上，右腿搭在左腿上，石面的暖意慢慢传到腿上，舒服得让人想叹气。

    大黑趴在脚边，是只半大的土狗，去年从山里捡的，现在已经能护住院子了。

    它的尾巴慢悠悠扫过地面，带起一点细土，落在李向南的布鞋上，偶尔还会抬起头，鼻子凑过来闻闻他的手背，湿漉漉的，带着点青草的味道。

    院角的晾衣绳是去年秋天新换的尼龙绳，比旧麻绳结实，上面挂着初夏刚洗的床单，是浅灰色的粗布，风一吹就飘起来，像面小旗子。

    那淡蓝的棉麻就搭在晾衣绳旁边的竹竿上，是昨天翻出来晒的，风把布料吹得晃来晃去，晃得人眼晕，倒让李向南想起前世在博物馆见过的民国蓝布旗袍。

    他记得那旗袍挂在玻璃柜里，领口那圈细蕾丝是米白色的，绣着小小的缠枝纹，衬得旗袍的蓝色更雅，穿在蜡像身上，显出几分秀气，当时他还跟同事说，这料子要是做件裙子给女儿穿，肯定好看。

    他的笔尖顿了顿，先在纸上轻轻点了个小点，定住领口的位置。

    铅笔尖在纸上“沙沙”响，声音很轻，混着风的声音，刚好能让春妮听见。

    先勾出一个浅浅的圆，比春妮现在穿的港城裙子领口小一圈。

    那港城裙子是去年李强从广州带回来的，领口太大，春妮总说走光，要捂着胸口。

    这个圆刚好卡在锁骨下一寸，不大不小。

    “你脖子细，圆领不压个子。”