黎明前的黑暗浓稠得像化不开的墨汁。
北临县地界，国道线。
狂暴的北风卷着坚硬的雪粒，像无数把细碎的刀子，疯狂地抽打着旷野。
在这死寂的黑夜中，一支由二十辆解放牌大卡车组成的钢铁长龙，正以一种近乎决绝的姿态，碾碎冰雪，疯狂向北挺进。
“轰隆隆。”
二十台柴油发动机汇聚成的轰鸣声，震得路边的枯树都在瑟瑟发抖。
刺眼的车大灯光柱如利剑出鞘，硬生生在黑暗中劈开了一条通道。
头车的副驾驶位上，陆江河裹着那件早已看不出原本颜色的军大衣，双眼布满血丝，却亮得吓人。
“老赵，还有多远？”陆江河的声音沙哑，但语气冷静得可怕。
正在开车的运输队长赵大刚，此刻也是一脸油汗。
他瞪着通红的牛眼，死死把着方向盘，脚下的油门几乎要踩进油箱里。
“陆厂长，过了前面的大弯道，就能看见县城的灯火了！大概还要四十分钟！”
赵大刚大声吼着，试图盖过发动机的噪音，“咋的？您是怕不赶趟？”
“老赵，咱们这次出去，是在钱如海的眼皮子底下虎口夺食。”
“虽然打通了铁路局的关系，但在北临县城，物资局那帮王八蛋肯定没闲着。”
陆江河透过满是霜花的玻璃，望着远方那一抹若隐若现的微光，眼神冷冽。
“市局断供，钢铁厂的存粮也不多了，说不定那帮早就等着看笑话的牛鬼蛇神，已经在钢铁厂煽风点火了。”
说到这里，陆江河转过头，盯着赵大刚。
“五千张嘴要是闹起来，那就是炸营。”
“到时候，韩卫国一个人肯定压不住，我陆江河也得担责任。
赵大刚闻言，握着方向盘的手猛地一紧。
他在国企混了半辈子，太知道“炸营”这两个字的分量了。
几千个饿着肚子的壮劳力要是红了眼，那是能把天都捅个窟窿的。
“坐稳了！”赵大刚咬了咬牙。
他猛地换挡，再次轰了一脚油门，排气管喷出一股浓黑的烟柱。
……
与此同时。
北临钢铁厂，第一大食堂。
气氛有些压抑。
新任后勤处长韩卫国穿着那身洗得发白的旧军装，像根标枪一样杵在后厨门口。
他的嘴唇干裂起皮，双眼通红，显然是一夜未睡。
在他面前，围着几十个早起上班的帮厨和切墩工。
但这群人里，只有极少数是陆江河从知青点调来的“自己人”，剩下的大部分还是钢铁厂的旧班底。
“韩科长，这都过去一天了，那个陆老板怎么还没回来啊！”
“仓库里的面粉和大米都不多了，最重要的是没肉了。”
“咋们今天总不能让工人们只吃白粥和馒头吧！”
说话的是个满脸横肉的胖子，叫李二狗，是原大厨马大勺的死党。
他手里拿着个空铁勺，敲得当当响，阴阳怪气地说道。
“咱们工人可是六点就要来吃饭的，这要是一点油水都没有，还得干重体力活，工人们肯定不会同意的！”
韩卫国猛地瞪向他，声音像是从牙缝里挤出来的。
“陆厂长去调物资了，你们先把水烧上！只要物资一到，立刻下锅！”
“调物资？嘿嘿……”
李二狗怪笑两声，故意提高了嗓门，让食堂门外那些陆续赶来的早班工人都能听见。
“韩处长，您就别自欺欺人了。”
“全县谁不知道？市物资局下了死命令，全行业封杀陆老板！”
“甚至还因为他连累到了我们钢铁厂的物资供应！现在咋们厂物资告急，他陆江河就算有通天的本事，还能凭空变出粮食来？”
“我看呐，他就是卷着咱们工人预支的伙食费，跑路了！”
“他这会儿指不定在哪个温柔乡里快活呢！”
这番话太毒了，像是一把盐撒在了伤口上。
门外聚集的工人瞬间骚动起来。
“什么？新来的食堂老板跑了？”
“那可是咱们的伙食费啊！”
“完了完了！我就说私企老板靠不住！”
恐慌像瘟疫一样迅速蔓延，几个脾气暴躁的炼钢工人已经开始用力拍打食堂紧闭的卷帘门，“哗啦哗啦”的巨响听得人心惊肉跳。
“开门！给我们个说法！”
“韩卫国！你给我出来！陆江河是不是跑了！”
听着外面的叫骂声，后厨里几个胆小的女工已经吓得缩在墙角抹眼泪。
“哗啦。”