“我看着太阳升起来，又掉下去……看着那些人出生，长大，老了，然后就死了……他们好奇怪啊……”
“他们会为了被石头绊倒哭，会为了捡到一颗漂亮的果子笑……我学他们走路，学他们说话……我学了好久……好久好久……”
祈烬沉默地听着，手臂收得更紧。
他能感觉到，怀里的人，不仅仅是在哭。
她是在用一种最原始的方式，倾泻着那些连她自己都无法理解的、足以压垮神志的痛苦。
“后来……后来我当了国师……在大虞王朝……”
她断断续续地说着，像是在讲一个别人的故事。
“那是我第一次，觉得自己……像个人。他们给我穿很漂亮的衣服，给我吃最好吃的点心……他们怕我，也敬我。我送走了四个皇帝，他们都叫我‘活神仙’……哈哈……活神仙……”
那笑声里裹着浓得化不开的悲凉。
“可是……可是我还是什么都不会啊……”
哭声再次变得歇斯底里。
“我不知道饿了要吃饭，不知道冷了要穿衣……我只是学着他们那么做……我看着他们为了一个人去死，看着他们为了一个人背叛全世界……我看着他们爱，看着他们恨……”
她猛地抬起头，那双被泪水冲刷得一塌糊涂的异瞳死死地盯着祈烬，里面是全然的茫然与无助。
“可我什么都感觉不到……祈烬……我什么都感觉不到！”
她抓着他胸口的衣服，指节因为用力而泛白。
“我的心口这里，是空的！是空的啊！”
“我试着去死，我什么都试过了……我把自己埋进土里，跳进最深的海里，我还主动让灯塔国那帮蠢货把我切片研究……可是没有用！我死不掉！”
“死不掉，又感觉不到活着……那我是什么？我是个什么东西？”
“我就想，既然死不掉，那就找点好玩的事情做吧……不然太没劲了……真的太没劲了……”
“我好累啊……祈烬……我真的好累……”
她把脸重新埋进他的怀里，哭得上气不接下气。
“为什么是我……他们为什么要那么对我……”
这句话，轻得像一声叹息。
却又重得，足以压垮整个世界。
“我只是想活着……我到底做错了什么……”
这是“阿语”的质问。
是那个在血月之下，被至亲至爱之人亲手送上祭坛的少女，迟到了不知道多久的，一句“为什么”。
祈烬始终没有说话。
任何安慰的语言，在这样沉重的悲伤面前，都显得苍白无力。
他只是抱着她，任由她的眼泪和血污浸透自己的衣衫。
他的下巴轻轻抵在她的头顶，闭上了眼。
那张脸上，没有任何表情。
但只有他自己知道，在他那由混沌与恐惧构成的神格深处，正燃起一股何等恐怖的、足以将三千世界都焚烧殆尽的，名为“愤怒”的火焰。
为了那些虚假的爱。
为了那场残忍的献祭。
也为了她这些年来，独自一人的，漫长而孤独的模仿。
哭声渐渐低了下去，变成了断断续续的抽噎，最后，彻底归于平静。
怀里的人儿，身体一软，彻底失去了意识。
她太累了。
无论是身体，还是灵魂。
祈烬低头，看着在她怀里沉睡过去的姜不语。
那张总是带着戏谑与疯狂的小脸上，此刻满是未干的泪痕，眉头即便是睡着了也依旧紧紧地蹙着，像个做了噩梦的孩子。
他小心翼翼地弯腰，将她打横抱起。
动作轻柔得，仿佛在对待一件一碰就会碎裂的，独一无二的稀世珍宝。
他抬起手，掌心浮现出一团柔和的光球，光球无声地散开，化作无数细小的光点，轻柔地覆盖在姜不语的身上。
那些狰狞的伤口，无论是手脚腕被铁钉贯穿的窟窿，还是脚底被碎石划破的伤痕，都在光点的笼罩下以肉眼可见的速度愈合，连一丝疤痕都没有留下。
接着，他指尖轻点，她身上那件破烂的裙装便化作点点黑色的光屑，消散在空气中。
浴室，祈烬轻柔的帮她洗去了所有污渍，而后，帮她换了一件柔软舒适的黑色真丝睡裙。
整个过程，他的动作轻柔到了极致，眼神里没有半分情欲，只有心疼。
等把姜不语抱到了床上，祈烬放下了一把椅子。
就这么在床边坐下，安静地看着她。
时间，在这里失去了意义。
他不知道自己看了多久。
一个小时？
一