她走进来，看了一眼已经架设好的摄像机，又看了一眼坐在桌边的林薇。
然后，她做出了一个让节目组所有人都意想不到的举动。
她走到摄像机前，对跟拍的摄影师和编导，声音沙哑却异常清晰地说：
“对不起，请你们出去一下。”
摄影师愣了一下，看向编导。编导也有些无措，用眼神请示门外监控的王导。
苏茶晚重复了一遍，语气里带着一种破釜沉舟的疲惫和坚决：
“出去。接下来的对话，我不想被录下来。如果你们坚持要拍，那我退出录制。”
这话说得很重。编导不敢擅自决定，连忙通过对讲机请示王导。
王导在监控器后皱紧了眉。这种突发状况最麻烦。但看苏茶晚的状态，不像是作假或炒作。
他权衡了几秒，考虑到苏茶晚目前的话题性和如果真退出可能引发的争议。
最终示意编导和摄影师先退到门外，但机器保持开启，收录声音——如果后续有需要，或许可以剪辑使用。
房门被轻轻带上。房间里只剩下林薇和苏茶晚两人，以及那台仍在运转、但镜头对着墙壁的摄像机。
空气有一瞬间的凝滞。
窗外的鸟鸣和远处孩子们的欢笑声隐约传来，更衬得屋内的安静近乎压抑。
苏茶晚没有立刻坐下。她站在窗边，背对着林薇，看着窗外那片绿油油的菜地，沉默了许久。
林薇也没有催促，只是安静地等待着。
终于，苏茶晚转过身，走到另一把椅子前坐下。
她没有看林薇，目光落在桌面的木纹上，声音干涩地开口：
“林薇，我要退圈了。”
林薇微微一怔，抬眼看向她。
苏茶晚扯了扯嘴角，像是想笑，却没成功：
“还有，恭喜你回来，重新回到娱乐圈这个大染缸。”
她顿了顿，终于抬起眼，看向林薇。那眼神复杂极了，有不甘，有怨恨，有疲惫，还有一丝难以分辨的、近乎自嘲的悲凉。
“你老公很厉害吧，”她的声音很轻，却带着锐利的刺，“……有他护着，你应该再也碰不到那些肮脏的东西了。”
林薇的眉头几不可察地蹙了一下，但没有打断。
苏茶晚像是陷入了某种情绪，语速渐渐快了起来，带着压抑多年的宣泄：
“我时常在想，为什么……为什么你的运气总是那么好？”
她的目光紧紧锁住林薇，仿佛要从她脸上找出答案：
“潜规则，酒局交易，合同陷阱，被当做货物一样挑拣估价……这些，你都没碰上过，对不对？”
“或者，你碰上了，但有更厉害的‘贵人’帮你摆平了？”
“为什么我一进入这个圈子，什么恶心的事、肮脏的东西，都能被我碰上？”
她的声音开始颤抖，眼圈不受控制地泛红，那层强装的镇定彻底碎裂，露出底下血肉模糊的伤口和淋漓的恨意。
“我很不甘心……林薇，我真的……很不甘心！”
她放在膝盖上的手死死攥成了拳，指节捏得发白，身体因为激动而微微颤抖。
林薇静静地听着，脸上没有什么表情，眼神却渐渐沉静下来，带着一种洞悉的、悲悯的平静。
苏茶晚宣泄完，像是耗尽了力气，颓然地靠向椅背，闭上了眼睛。
片刻后，她重新睁开眼，眼底只剩下一片空茫的灰败。
她看着林薇，扯出一个比哭还难看的笑，一字一句，清晰地说：
“之前你被黑有我的功劳，但是，林薇，我还是不会跟你道歉。”
她深吸一口气，仿佛用尽了最后一丝力气和骄傲，挺直了背脊：
“因为，我不后悔。”
不后悔当初为了出头做出的选择？不后悔这些年对林薇的针对和打压？
还是不后悔自己走过的这条布满荆棘和污秽的路？
她没有明说。但这句“不后悔”，却像一块沉重的石头，砸在了两人之间沉默的空气里。
房间内再次陷入寂静。只有苏茶晚略显急促的呼吸声，和她眼底那不肯彻底熄灭的、倔强又脆弱的光芒。
窗外的阳光，似乎也黯淡了几分。
村委阅览室。
这里同样安静。几排书架，一张长桌，几把椅子。空气里弥漫着旧纸张和木头的气味。
温瑾舟和陈启航各坐长桌一端，隔得老远。
温瑾舟试图找话题：“昨晚睡得怎么样？”
陈启航：“还行。”
“……今天天气不错。”
“嗯。”
温瑾舟有点挠头。他性格外向，但