这种错位往往伴随着周遭环境一种难以言喻的“凝滞感”或“加速感”，以及一种极其微弱的、仿佛无数细小齿轮在极远处空转的嗡鸣。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！起初他以为是自己年纪大了，精力不济。
但很快，他发现了规律：这些异象，往往出现在那些“死去”或“被遗忘”的时间片段更容易堆积的地方——比如长期无人居住的老宅附近，比如发生过悲剧却已被淡忘的角落，比如镇上人们集体回避、不愿提及的某些旧址。
仿佛有一种无形的力量，正在这些“时间尘埃”堆积之处，进行着悄无声息的“清理”或“采集”。
---
第一个向他明确提及这种异常的，是镇东头独居的薛瞎子。
薛瞎子不瞎，只是眼神不好，早年是个走街串巷的卖唱先生，如今年纪大了，耳朵却灵得出奇。
那晚李大眼打更路过他家矮墙外，薛瞎子忽然推开窗户，压着嗓子喊他：“大眼！大眼兄弟！过来！”
李大眼走近。
薛瞎子侧着耳朵，脸上是一种混合了恐惧和困惑的表情：“你听……你仔细听……这梆子声……是不是……有点‘飘’？”
“飘？”李大眼不解。
“就是……不稳当。”
薛瞎子比划着，“往常你的梆子声，落在地上是实的，沉甸甸的，听着心里踏实。今儿这声……好像敲在棉花上，又好像……有一部分声音，没发出来，在半道儿上就被……被什么东西‘吃’了？”
李大眼心头一凛。他自己敲梆子时，也有过类似感觉，尤其是在那些出现“时间错位”的路段，总觉得梆槌落下去，反馈回来的震动有些虚浮，不如往日扎实。
他只当是自己手劲不足或心神不宁。
“还有，”
薛瞎子把声音压得更低，凑近些，
“你夜里走街，有没有觉得……有些地方，‘过去’的味道特别浓？不是陈年老屋的霉味，是……怎么说呢，像隔着好几十年，突然闻到一阵当年炉灶里的柴火气，或者听到一声早就该没了的婴儿啼哭……一闪就过，抓不住，但真真的！”
李大眼沉默地点点头。
他也闻到过、听到过。
那些瞬间的“回响”，往往伴随着视觉里那些灰白雾丝或异色闪动。
“我琢磨着，”
薛瞎子浑浊的眼睛望着漆黑的夜空，
“咱们这镇子的‘夜’……怕是不比从前‘厚实’了。有些老辈子留下的‘声’、‘气’、‘影儿’……好像在一点点变薄，变淡，被抽走。就像一床老棉被，里面的棉花被人一点一点揪走了，看着还是那床被，可盖着不暖了，透风。”
这个比喻，让李大眼彻骨生寒。
守更人守的，不就是这笼罩镇子的“夜的厚度”吗？如果连这“厚度”都在流失……
没过多久，更具体、更惊悚的怪事来了。
镇上卖豆腐的刘二，是个老实巴交的汉子，媳妇前年难产死了，留个三岁的娃。
刘二又当爹又当妈，白天磨豆腐卖，晚上带孩子，辛苦是辛苦，日子也还能过。
可最近，刘二找到李大眼，脸色憔悴得吓人，眼里全是血丝。
“李叔，我……我可能撞邪了。”
刘二声音发抖，“我家娃……最近夜里老哭，不是饿，不是病，就是闭着眼干嚎，指着窗户外面说‘黑、黑’。我起初以为孩子做梦吓着了。可后来……后来我自己也……”
他咽了口唾沫，脸上肌肉抽搐：“有好几次，我半夜被娃哭醒，哄他的时候，无意间瞥见窗户纸……那窗户纸上，映出的不是外头的树影，也不是月光……是……是我媳妇！”
李大眼一惊：“你媳妇？不是过世了吗？”
“是过世了！”
刘二几乎要哭出来，“可那影子真真的！梳着她生前常梳的发髻，侧着脸，好像……好像在朝屋里看！就那么一动不动地映在窗户纸上！我吓得魂都没了，等壮着胆子点灯凑近看，影子又没了，窗户纸外头黑漆漆的，啥也没有。”
“就这？”
李大眼问，心里却想，这或许是刘二思念成疾，或是亡魂惦念孩子，虽诡异，但并非完全无法理解。
“不止！”
刘二抓住李大眼的胳膊，手指冰凉，
“怪的是，每次那影子出现后第二天，我……我就觉得心里头，关于我媳妇的某一段特别清楚的记忆，好像……就淡了！不是忘了，是感觉……感觉那记忆的颜色褪了，声音小了，当时心里的那股子热乎劲……怎么也回想不起来了！就像……就像有人用