长桌对面的卡特。
全然没了上次从容松弛的外企高管模样。
他面前的合同草案被翻得边角起毛、层层褶皱。
纸面布满密密麻麻的铅笔批注。
多处反复擦拭留下浅灰痕迹。
一眼就能看出……昨夜他在酒店房间通宵复盘。
对着这份合同抠遍了每一个字眼。
熬得身心俱疲。
他的助理更是紧绷到极致，端坐一旁。
两台计算器、一厚沓数据文件随时待命。
俨然一台全自动数据检索机器。
周卿云心里门儿清：
昨天他密接HBO的消息，大概率已经传到华纳耳中。
但有趣的是，双方都默契选择了闭口不提。
只是卡特今天的急切，根本藏不住。
寒暄能省则省，客套直接归零。
握手落座的瞬间，他便火速切入正题。
通宵预演了上百遍谈判剧本。
只想快点落地结果、锁死版权，杜绝一切变数。
“周先生，四部曲打包方案，我们连夜完成了二次复盘核算。”
卡特语速偏快，字字带着压迫感。
“八千万美元，已经是华纳近年版权采购的顶格天花板。”
“我们穷尽风险、汇率、制作成本所有变量。”
“把利润空间压到了极致。”
“我清楚你手握优质IP，引来多方争抢是常态。”
“但我必须坦诚：电视平台再有钱、再能烧钱，也只有订阅流水。”
“华纳手握全球院线发行网络，这是无可替代的绝对壁垒。”
他笃定满满，一副手握终极底牌的姿态。
仿佛八千万买断，已是天大诚意。
周卿云微微靠向椅背。
指尖在桌面轻轻轻点，节奏舒缓沉稳。
不急不躁。
越是生死博弈、亿万战场，心态越是要松弛。
对手火急火燎赶进度，他偏要慢下来。
看清对方所有藏在台面下的私心。
他没有接价格的话茬。
反而问出一个看似无关、实则直击命门的问题：
“卡特先生，谈正事之前，咱们不妨聊聊，华纳对《暮光之城》的收益预期。”
“主要依托哪些收入来源？”
卡特翻开面前的一份文件。
用手指点着上面的几行数据。
他的动作很专业，但对数据的解释明显有所保留。
只挑了最笼统的几个维度来说：
“票房肯定是最大的一块。”
“根据我们内部的市场分析模型。”
“四部曲的全球票房保守估计在八到十亿美元之间。”
“此外还有家庭录像带的发行收入、电视转播权的授权收入……”
“这些都属于传统的电影收入结构。”
“当然还有一部分衍生品收入，比如原声带、海报、小说联名再版之类的。”
“衍生品收入的占比大概有多少？”
周卿云追问了一句。
卡特的手指在文件上停了一下，然后把文件合上。
这个动作本身就是一种回答……
他不准备在这个问题上深入展开。
“周先生，衍生品这块比较复杂。”
“涉及到版权归属、分成比例、渠道授权。”
“每一项都需要单独谈。”
“但现在的重点是……我们可以先确定版权费的框架。”
“八千万，四部曲打包，这是我们的最优报价。”
“比起上次的草案，我们已经在付款节奏上做了优化……”
“签约时先付30%，第二部开拍时再付30%。”
“第四部上映后付清尾款。”
“这个节奏对您的现金流也是最有利的。”
会议室瞬间陷入短暂静默，空气里满是拉扯的张力。
公允来说，1989年的八千万美元。
早已是碾压行业绝大多数IP的天价。
足够让九成作家狂喜签约、立刻落锤。
周卿云同样也知道华纳的顾虑不是没有道理……
一部电影的制作成本动辄上亿。
加上宣传发行费用，四部曲的总投入可能要超过十亿美元。
如果票房不理想，光靠票房分成，华纳确实有可能血本无归。
但他也知道另一件事：票房只是冰山浮在水面上的那一小部分。
真正的大