办公楼内，落下的影子显出几分孤寂。原木桌上散了一堆文件，他正透过玻璃窗，眺望江景。
创始人说，依山傍水的地方风水好。
再远一点，便看见乌黑房檐和独立的粉色大门，整条街上最格格不入的风景，也是……
能见到她的地方。
周时屿动了动手指，从一堆客户和投资人的消息中退出来，回到微信的置顶。
那里只有两个人：姜知、培训班的老师。
前一个已经存在了六年，后一个是不久前刚设的。
「别再来找我。这次是真的。」
他对着这条消息出神许久，手滑按到输入框，立刻退出。看了半天，只敢在第二个置顶框内敲下，我好像搞砸了。
等待回复的间隙，周时屿复盘起当晚的情况。
讲师教他：“要给予她尊重和陪伴，循序渐进，不急于求成，适时关心……”
可姜知主动牵了他的手。
所以事情失控。
如果见好就收，是不是就可以避免之后的一切了？可熟悉的依赖感之下，没忍住靠她再近一点。如果姜知走后，马上追过去呢？
如果……他的神色黯然，左手按在太阳穴上，想着想着又开始后悔。
经过一段时间的努力，通过那些案例，他已经能用客观的眼光去看待恋爱中的需求了，可她们都不是姜知。如果遇上她，任何公式都会乱套的。
手机有消息跳出来。
「我教你的办法用了吗？」
「不应该啊，这女人铁石心肠？」
周时屿皱起眉，立刻取消了置顶。
同时也失去办公的心情。他走到员工楼层，里面的人立马噤声。即使是周时屿，也不可避免地在日复一日的重复中感到疲倦，他揉了揉眉心说：“下班吧。”
CBD大楼的光亮着，楼前是一个连着公园的小广场，周时屿在长椅上坐了会。C市的空气质量出了名的好，傍晚经常能看到余晖和晚霞。
“以后能不能离我远一点。”
事到如今，不得不停下所有规划，正视这句话。
一道影子慢慢靠近。
下一秒，他抬头，撞进一对清澈的瞳孔里。
-
是一只大型犬，一人一狗对望。
周时屿：“……”
“汪！汪！”狗在身旁咆哮起来。
周时屿没躲开，也没继续靠近，神色淡漠，静静看着它。
两方都摆出防卫的姿态，当然，周时屿没法咆哮，由此气势稍逊。
他将目光放在狗脖子上的项圈和身后的绳，延申到道路的中间。
耳边的叫声渐弱。它大概叫累了，耷拉下脑袋，身子也动了动，在一旁席地而坐。
时间就这样流逝，从霞光漫天变成半个夜晚。一双手覆上它的脑袋。他们再一次对视，在相似的落寞间看出一丝同病相怜的意味。
狗看上去凶狠，却不排斥这样的触摸，还主动靠近了些让他摸。
一下又一下，跟随指尖传来的温热，周时屿终于鼓起勇气，打开第一个对话框。
！「对不起。」
发送失败。
对方开启了好友验证，你还不是他（她）的朋友。
手机从指缝滑落，掉在椅背的夹角。可是，可是闹得最僵的时候，姜知也没有删过他。
眼眶逐渐湿热，眼泪砸在浅色的皮毛上，竟然是狗将爪子按在了他的肩膀。
周时屿扯出一个笑，和它握了握手。那狗的耳朵垂下来，呜地一声，转过头。
道路没有尽头，他们便一起望着远方。
-
“哎哎，不好意思，”一个年轻的女孩小跑过来，脖子上挂着一条红围巾，气喘吁吁地说，“小雨你去哪了，我找了你好久！”
身旁的狗满血复活，把尾巴摇成螺旋桨：“汪！”
女孩劫后余生般抱起自己的狗，这才看到旁边还有个人。男人面庞英俊，西装外套丢在一旁，笔直长腿交叉着，眼角因泛红而带了点脆弱，一动不动地望向自己身后的石板路。
她被吓得不轻：“不好意思先生，它它它咬你了是吗？你有没有受伤啊？”
周时屿仍看着远方出神：“没。”
女孩不怎么信：“别不好意思说，该给的赔偿我会给的。哦对小雨打过疫苗了，这个可以放心。奇怪，小雨从来不咬人的呀……”
他终于转过来：“没有，你的狗很乖。”
女孩一脸骄傲：“那是自然！”
周时屿目送女孩把狗牵走，期间不断回头，大概是觉得他有家不回坐公园，样子很奇怪。
“以后还乱跑吗？”她敲它的脑袋