那是在十一月联考前一天。
十一月的联考是一次重要的仿真模拟考。夏佳希很重视，每天一睁眼就是背书，睡前最后一件事也是背书，回寝室的路上也要背书。
“夏佳希。”
暗夜里，她听见身侧传来一阵清润的声音，应声看去。白净秀气的男生站在宿舍楼旁边，像是等她很久了。
“顾之韬？”夏佳希合上笔记，“有什么事吗？”
顾之韬温水般柔和的面容在凝望她的过程中轻轻发颤：“那天，谢谢你帮助我。”
夏佳希不太明白他为什么要再三提及那件事，对她来说不过是举手之劳，似乎没有必要承接他这样持久的感激。但在男生往后的叙说里，她的见义勇为变成了他一见钟情的契机。
没有人知道那时顾之韬具体和她说了什么，夏佳希在回寝室后与室友们的诉说中没有详细说明。她本人都不记得了，那他当时的言语便更加无从考证。
方烨和章会灿只知道，在那个夜雨忽至的晚上，顾之韬和夏佳希表明心迹。
而夏佳希对此的反应是，气愤与不甘。
顾之韬，这样一个在联考前夕把心思放在早恋上的男生，他的语文居然能考得比她好？凭什么？夏佳希满心满眼都是学习，一腔热忱都在学习，语文怎么可能考不过他呢？真是奇了怪了，她才应该是霸榜单科第一的人。
难道他是想用这种方式让她分心吗？
回神看向顾之韬，夏佳希对他好感尽失：“顾之韬，你怎么能恩将仇报呢？明天就要联考了，你今晚和我说这个，我看你是存心来干扰我的吧？”
顾之韬无措地摆了摆手：“是我没考虑到这点，我只是急着告诉你，没想到这会给你造成困扰。”
夏佳希摇头：“还好我不喜欢你，不然我学习状态得受多大影响啊。”
“哎？还、还好？”顾之韬没想到自己会立刻马上果断地被拒绝，愣了才赶忙说，“夏佳希，我对你是认真的。”
夏佳希刚跨出一步，听了这话又忍不住道：“明天都考试了，今天晚上你居然还有心思管学习以外的事情？”
“我想和你说这件事很久了，并不是因为明天要考试，夏佳希，我——”
“你到底还学不学了？你不学你别打扰我学。”
“可是我还喜欢你呢。”
“不许喜欢我了，听到没？！”夏佳希瞪他，“快点回去学习！”
显而易见，从始自终夏佳希的少女心事只有一则，那就是当第一。
对于那些暧昧、酸涩、恋爱什么的，她一点儿也不感兴趣。她只想当第一。她想要做当之无愧的第一。
哪怕优绩主义的阴影像魑魅魍魉一样纠缠着她的整个学生时代，她还是心甘情愿受到好胜心与忌妒心的驱策。
时至今日，夏佳希已经不再像少年时那样锋芒毕露，但当她一看见那时候的照片，看着照片中的自己，她便会立刻想起自己曾经的种种心绪。
【-夏佳希的朋友圈-】
【在方烨家看到了高中生夏佳希！】
【（配图）】
【（?点赞）林时宜，江延，方烨，徐怀舟，袁昕，章会灿，……】
【方烨：谁给我10000块，我把这张小卡卖了】
【夏佳希回复方烨：黄牛吗你】
【陈雯婷：hhh从小就有记者的气质了】
【夏佳希回复陈雯婷：我看也是】
【江延：看你年少轻狂那个劲】
【夏佳希回复江延：怎样】
【章会灿：这是什么？嘬嘬！】
【夏佳希回复章会灿：注意尺度！】
【徐怀舟：总是很漂亮】
【夏佳希回复徐怀舟：那是！】
-
朋友圈的配图中，扎着马尾辫的少女身着白蓝校服，朝镜头比耶，笑容骄傲而明朗。
放大的照片泛出那年校运会的日光，映进男人寒星似的眼眸。
半晌，手机自动锁屏，周遭又陷入死寂的黑暗，只有茶几上余半的酒瓶浮着一点琥珀色的幽光。无声无息间，夜色透过落地窗徐徐漫进没有开灯的客厅，勾勒出极致简约的家具轮廓。
他陷坐在沙发里，摁下遥控器，照旧点进那个新闻合辑。
“观众朋友们大家好～我现在所在的位置就是北宁茶园。”
她出现在画面中央，嘴唇张合着说他早就烂熟于心的串词，双眸因专注而格外明亮。电视屏幕的光在他脸上映出一片暗涌，熟悉的躁热与无处安放的渴望自下而上爬过他微微战栗的肌肤。再多次的循环观看没有消磨他的迷恋，反而驯化出了失控的条件反射。