通道尽头，最后一间玻璃窗旁边，有一扇门。
和前面那些电磁锁不同。
这扇门是木头的，边角磕出了白碴，门板上贴着一张褪色贴纸。小熊图案。
和拖鞋上那只一模一样。
门虚掩着。
林涛推开门。
里面的空间比病房大。
靠墙摆着四张高低床，铁管焊的，漆面掉得斑斑点。
地上散落着几块积木和一只缺了耳朵的布兔子。
角落有一张矮桌，桌面划痕密麻麻。
像一个简陋的幼儿园。
但窗户全部焊着铁栅栏。门内侧没有把手。
和前面的无菌病房一样。
只能从外面打开。
空气里没有消毒水的味道。
取而代之的，是一股长期封闭、不通风的闷。
像被子捂了太久没晒过太阳。
王大彪走到矮桌边。
桌上散着几块彩色积木。
他随手拿起一块。
木头表面有划痕。
他凑近一看。
有人用小刀，一笔一划将字刻进木头里。
两个字。
想家。
王大彪手指捏着那块积木，站在那里，好一会儿没动。
苏婉已经走到靠里那张双层床前。
上铺的枕头歪着，枕套洗得发白。
她伸手掀开枕头。
下面压着一本薄薄的小册子。
画纸对折，用白色棉线缝在一起。
针脚歪歪扭扭，像是孩子自己动手做的。
苏婉把册子拿起来。
封面上用蜡笔画着一栋房子。
房旁边，站着几个火柴人。
她翻开第一页。
蜡笔画。
画面里，一辆黑色的车停在大门前。
车打开，几个小的人从车里走出来。
门口站着一个高大的人影。
那个人影被涂成红色。
他张开双臂，像是在欢迎他们。
旁边歪扭扭写着几个字。
“叔叔说带我们去好地方。”
苏婉翻到第二页。
画风变了。
那个红色的人影不见了。
取而代之的，是一个巨大的黑色人形。
占了整张纸三分之二。
黑色巨人的双手伸出粗的管子。
红色蜡笔画的管子，连接着旁边几个小小的人。
管子里流着红色的液体。
从小人身上，流向黑色巨人。
小人的脸上画着蓝色的眼泪。
苏婉的手指停在纸面上。
她翻到最后一页。
几个小人被关在方正正的格子里。
每个格子都用黑色蜡笔描了很多遍，粗得快要把纸戳破。
小人张着嘴。嘴边用红色蜡笔写着一个字。
妈。
背景里，画满了针管。
一根接一根，像栅栏一样把整个画面围起来。
苏婉把册子合上。
孙雪站在旁边，从头看到尾。
她的喉结滚了一下。
眼眶泛红，但没有落泪。
她的声音压得很低，却每个字都清楚。
“这不是深造。”
她停了一下。
“这是非法拘禁，人体试验。”
监控室里那段录音还没有从脑子里散掉。
“计划不能停。”
陆天荣说的。
现在所有人都知道，那个“计划”的代价是什么了。
房间里安静了很久。
陈宇的手电一直在到处扫。
光柱最终停在房间最里侧的墙根。
一个保险箱。
嵌在地坪里，只露出顶面。
灰色金属外壳，电子密码面板。
面板上方，贴着一张纸条。
“密码是第一次奇迹降临的时刻。”
陈宇蹲下来，盯着这行字看了两秒。
林涛走过来。
“第一次奇迹。”
他重复了一遍这几个字。
他看向陈宇。
“陆天荣第一次接受换血的时间。”
陈宇点了点头。
“日期我们知道。2020年11月10号。但密码需要精确时刻。”
赵彦已经坐到了房间角落的电脑终端前。
这台终