赵虎凑到他耳边，说了句什么。
距离太远，何大清听不清，但看赵虎那咧开的嘴角和贾东旭瞬间煞白的脸，绝对不是好话。
“看什么看！赶紧走！”狱警的呵斥声把何大清拉回现实。
他收回目光，跟着队伍走进监区走廊。
走廊里光线昏暗，只有头顶几盏瓦数很低的灯泡，勉强照亮潮湿的水泥地面和斑驳的墙壁。
空气里弥漫着一股霉味、汗臭和排泄物混合的刺鼻气味。
犯人们沉默地走向各自的牢房，脚步声在狭窄的空间里回荡，沉闷而压抑。
何大清经过贾东旭所在的那间牢房时，下意识地放慢了脚步。
牢房门开着，里面已经回来了几个人。
赵虎大咧咧地坐在靠门的下铺——那是牢房里最好的位置，通风，离厕所最远。
他跷着二郎腿，手里拿着半根不知道哪来的烟，正眯着眼抽着。
贾东旭站在门口，犹豫着不敢进去。
“杵那儿当门神呢？”赵虎吐出一口烟圈，声音不高，但带着明显的命令意味，“过来。”
贾东旭的身体抖了一下，慢慢挪进去，走到赵虎面前。
“蹲下。”赵虎说。
贾东旭顺从地蹲下身，姿势很别扭，像是膝盖和髋关节都疼得厉害。
赵虎伸出手，用夹着烟的手指抬起贾东旭的下巴，强迫他抬头。
何大清的角度，正好能看见贾东旭的侧脸。
那张脸上没有任何表情，眼神空洞，嘴唇微微哆嗦。额头上沁出细密的冷汗，在昏暗的光线下泛着光。
“今天放风，跟谁说话了？”赵虎问，声音很平静，却透着一股寒意。
“没……没跟谁……”贾东旭的声音小得像蚊子，带着明显的恐惧。
“没跟谁？”赵虎笑了，那笑容让脸上的刀疤扭曲起来，“我瞧见你跟隔壁号子的小李对视了一眼。怎么，看上他了？”
“没、没有！”贾东旭的声音陡然尖利起来，带着哭腔，“虎哥，我真没有！我就是……就是随便看了一眼……”
赵虎没说话，只是盯着他看了几秒，然后突然抬手——
“啪！”
一记响亮的耳光抽在贾东旭脸上。
力道很大，贾东旭整个人被抽得歪向一边，差点摔倒。
他捂着脸，不敢哭出声，只是眼泪不受控制地涌出来，混着嘴角渗出的血丝。
牢房里的其他犯人都低着头，没人敢看，更没人敢说话。
“记住你是谁的人。”
赵虎的声音冷了下来，“再敢乱看，下次就不是一巴掌了。”
他把烟头扔在地上，用脚碾灭，然后伸手抓住贾东旭的头发，把他往自己这边拽了拽：
“今晚老规矩。先去把厕所刷干净，然后……你知道该做什么。”
贾东旭浑身剧烈地颤抖起来，眼泪流得更凶，但他不敢反抗，只是拼命点头。
何大清看不下去了。
他加快脚步，走过那间牢房。
身后传来赵虎低低的笑声，还有贾东旭压抑的抽泣。
回到自己的八人间，铁门在身后关上，落锁的声音清脆而冰冷。
阎阜贵已经坐在他的铺位上，还在低声啜泣，肩膀一耸一耸的。同屋的其他犯人各自躺着或坐着，没人理他。
何大清走到自己的位置——靠墙角的上铺，慢慢爬上去。
床板很硬，只有一层薄薄的褥子，还散发着霉味。他躺下，看着天花板上因为潮湿形成的黑色水渍图案。
脑子里却怎么也挥不去刚才看到的画面。
贾东旭那张惨白的脸。
赵虎那戏谑又残忍的眼神。
还有那一巴掌，和贾东旭绝望的颤抖。
何大清闭上眼，深吸一口气。
他告诉自己：贾家活该。贾东旭活该。他们算计傻柱的时候，欺负雨水的时候，可曾有过半点怜悯？
可另一个声音在心底小声说：但这样的下场……也太惨了。
不是被打，不是被骂，而是被那样对待——身体和心理的双重摧残，尊严被彻底碾碎，变成别人的玩物和出气筒。
何大清想起在保定那八年。
他虽然被白寡妇算计，给人“拉帮套”，憋屈，窝囊，但至少还是个“人”。
白寡妇图他的钱，图他的力气，但至少没把他当牲口。
可贾东旭现在……
何大清翻了个身，面朝墙壁。
他想起傻柱。
那个傻儿子，虽然糊涂，虽然混账，但至少骨头是硬的。就算断了腿瘫在院子里，也没见他对谁低过头、求过饶。