一切毫无预兆。
窗外华灯初上，孟潇然原本正审阅一份跨境并购协议，眼神幽深冷漠，见者心下生寒，于是轻易能注意到他薄薄而秀气的唇，那看起来具有一种奇异，使人产生怜爱之心的柔软。
他压住笔帽在条款中某个潜在风险点上绕圈。
忽然，孟潇然感到后颈掠过一丝凉意，紧接着发麻的感觉像过电一样窜开。
须臾之间，他眼看书房倾倒，笔从手上脱开，伴随身体砸落地面造成的那声闷响，他不由陷入片刻的失神。
“？”
一同跌落在地的手机屏幕亮起，显示某个正在推进项目的紧急消息。
等孟潇然注意到时，他盯着那行字许久，忽然感到无法理解它们的意义。他此刻恼火得要命，无从发泄。
孟潇然从不骂脏话。只是他舌尖隐隐有了血腥味。
电话接连打进来。
他没有接，不是因为没有力气和精力。仅仅是不想。
孟潇然突然意识到，他从前说，头疼就吃布洛芬，自己有时手止不住地发颤，以后可能会帕金森。他的所有满不在乎，是因为他相信所有世事无常会给他足够的时间来准备。
他还年轻。
他能坦然面对一切，他有无穷的力量和勇气。
他可以做到任何事。
灼烧的喉咙、他想喝水。
孟潇然脚步虚浮地走向厨房，手指颤抖到握不住杯柄，以至于接水时，水流顺着手臂濡湿了大片衣料，他赶忙拿起杯子往嘴里送水，水从嘴边淌下脖颈。
“啊……！”一阵力竭。
孟潇然喝了几口水，却无法缓解身体上的疲惫。他紧盯被浸透的上衣，某种更深的不安开始滋生。
他扔掉杯子，残存的理智驱使他在彻底失去意识前，按下紧急联系人的通话键。
这个世界上，有人似乎欠了世界一样，总遭苦难召迎。
楚琳接到电话时，几乎没有犹豫，一边往孟潇然家里赶，同时拨通了孟潇然秘书的号码。
孟潇然只要没死，就不会联系她。
她太了解他了。她想过无数次，他什么时候会联系她，但她没想到这一天来得这么快。
他没换电子锁的密码。
等楚琳站到书房门口，看见孟潇然昏迷在地。
她无法遏制地笑起来，笑得跪在地上，她没掉一滴眼泪。她哭不出来了。
朦胧中，似乎有人来过。
穿着白大褂的身影，低声交谈，冰凉的手指触碰他的皮肤，针尖刺入血管。他听见断续的词句：“肝功能异常……凝血……高烧不退……”
孟潇然觉得自己像一具任人摆布的尸体，失去了所有反抗或配合的力气。某个瞬间，他费力地睁开眼睛，看见楚琳站在医生身旁，脸上没有惯常的浅淡神情，而是一种凝重的专注。
白天与黑夜融化成一片片药，时间失去了清晰的边界。
他时而在燥热中辗转，时而在寒意中蜷缩，意识浮沉。疼痛不再局限于头颅，开始向四肢百骸蔓延，像无数细小的虫蚁在肆意畅享这副躯干。
疼痛让他开始变愚蠢了。
他记不清这是第几天，仅剩的直觉告诉他，时间过去不久。但他感觉自己快要死了。
每一次醒来，身体都变得更加陌生。眼看自己的肉.体日渐衰败，就像一场漫长无声的刑罚。
他突然笑了，即便如此，他也不会发出可怜的，痛苦的呻吟惨叫的。
片刻清醒中，他看见楚琳靠在扶手椅上睡着了，膝上摊着一本厚厚的医学专业书——《血液病理学与临床诊疗》。书页间夹杂许多便签，像栖息着繁花般彩色的蝶。
她的头微微歪向一侧，呼吸轻浅，手里松松握住一支笔。
“傻死了……”
等孟潇然再次睁开眼睛时，卧室内只剩一盏夜灯散发微光。
楚琳和医护人员已经走了。他喘息间，只觉空气里都是消毒水和药混合的苦味。
他重新审视头顶那盏从德国订购回来的吊灯，它居然设计得如此冷酷，像数道被冻结在空中的闪电。不开灯时，显得狰狞。每根金属枝杈指向不同方向，中心却空空如也，连开灯时也一片漆黑。
他从不会在意这些琐碎，只要不落俗，其他的。他的眼里只有前行和高点。
身体深处传来一阵新的疼痛。使他不受控制发出凄惨狼狈，令他惊恐的哀鸣声。
他不敢相信那种声音是从自己喉咙里挤出来的。
孟潇然慢慢地，将滚烫的额头抵在蜷起的膝盖上。
这个充满防御与脆弱的姿势，与他过往的形象格格不入