按照李阳的回忆，这家小学在自己上高中之后，就因为没有生源而关闭了。
现在过去的话，估计也只能看到一些废弃的房子。
时光无情，一去不返...
但重返故地，仍旧是满满的回忆。
见到那片房屋后，李阳还稍稍有点意外。
这地方没有预想中的那么破败...
反倒还透着股被时间紧紧包裹的静谧之感。
校门口的不锈钢伸缩门已经蒙上了一层灰。
金属关节处，还布上了点褐色的痕迹。
估计是铁质的铆钉，已经被风雨锈蚀得差不多了。
推拉一下，记忆中刺耳的“吱呀”都变得断断续续。
剩下的，只有钢铁挤压时的闷响。
门楣上方，是几个烫金的大字。
【东李镇中心小学】
现在看来，已然是褪去了大半的光泽。
边角处的金箔还卷着点边。
像是被什么东西啃过一样。
却依稀还是能从中辨认出一点儿曾经的亮丽。
安瑜抬手，拂过冰凉的铁门。
指尖触到锈迹时，蹭下了点红褐色的粉末。
她轻轻捻了捻，有些好奇地抬头看向李阳：
“这就是你上过的小学？”
“看起来...有点小。”
对比她曾经待过的学校，真的小了不止半点。
李阳轻轻点头，算是承认了这个说法。
毕竟是乡镇上的学校。
全校的学生加起来，也不过几百人而已。
他稍稍用力，推着伸缩门往旁边挪了挪。
刚好留下了块能容两人通过的缝隙：
“以前这地方还挺热闹的。”
“一到放学，门口全是接送孩子的自行车和电动车。”
“卖东西的小摊，能一路排到那边去。”
他还抬手指了指二人过来的方向。
过去的记忆在脑海中浮现。
与现在荒凉的景色，倒是形成了蛮鲜明的对比。
他走进学校里面。
脚下的水泥地裂着细小的纹路。
缝隙里面，还钻出了几株长短不一的野草。
正如安瑜所说...
这所学校的规模并不大。
进门左手边是一排低矮的平房，是以前老师们的办公室。
窗户玻璃碎了好几块，只用塑料布简单糊着。
被风一吹，就沙沙作响。
右手边则是操场。
没有塑胶跑道，只是夯实的土地。
表面，已经被跑操多年的学生们踩得坚硬。
部分地方，还长了薄薄一层草皮。
被风一吹，就顺着地势伏倒。
操场中央的足球门更是不必多说。
已经只剩个门了。
球网不翼而飞，两根铁管也锈得不成样子。
底部与地面接触的地方，已经深深地浸进了泥土里。
整个都被铁锈染成了红色。
两人并肩走在操场上，像走在历史里。
鞋底踩着黄土，发出轻微的磨蹭声。
安瑜穿着的是双低跟鞋。
踏在不算平整的地面上，动作显得有些小心翼翼。
头顶的天空，湛蓝得没有一丝杂质。
几朵白云慢悠悠地飘着，和李阳记忆里的景象重叠在一起。
“话说...我小时候总觉得这操场挺大的，跑一圈能喘半天。”
“现在看，也就那么点而已。”
李阳感慨了一句。
目光一转，扫过操场角落的沙坑。
里面的沙子早已被雨水冲得板结，边缘处还长了不少杂草。
安瑜微微抬头，顺着他的目光看去。
想象着小时候的李阳，在这里奔跑打闹的样子。
嘴角不自觉上扬。
她的童年，大多在俄国的城市里度过。
学校是规整的教学楼和塑胶操场，还从没见过这样带着泥土气息的黄土地。
也没见过这种...
被时光沉淀后的静谧。
李阳偶尔提起的童年趣事，都是她从未经历过的。
那些看似平凡的片段，在她听来，满是难得的烟火气。
这些藏在时光里的细碎瞬间...
奔跑时扬起的黄土，与伙伴们无拘无束的欢笑...
都令人难以忘怀。
而她何其幸运，能在多年后，陪着回忆的主