林卫家起了个大早，在院子简单洗漱了一下。
井水清冽，拍在脸上让人瞬间清醒了不少。
王秀英已经在灶房里忙活开了，给他热了昨晚剩的二面馒头，又煮了个鸡蛋，非要让他揣在怀里路上吃。
“卫家，路上慢点骑。”
王秀英一边给儿子整理衣领，一边絮絮叨叨地叮嘱。
“晓得了娘，您回屋吧，外头凉。”
林卫家推着车出了院门，到了大路，他跨上车，迎着晨风往县城方向赶。
一路无话，到了县城供销社，刚把车停好，就听见有人喊。
“卫家！今儿来得挺早啊！”
是看大门的秦大爷，正拎着个大扫帚扫院子。
“秦大爷早。”
林卫家笑着应了一声，把自己带的那包咸菜给秦大爷抓了一把。
“家里腌的，您尝尝鲜。”
进了办公室，林卫家泡好茶，就开始琢磨这一天的工作。
但这会儿，县城另一头的前进机械厂里，气氛可比供销社热闹多了。
……
因为今天是机械厂发薪水的日子。
车间里的大喇叭一响，那激昂的《咱们工人有力量》比过年鞭炮还让人激动。
机器轰隆隆的声音刚停，工人们就都往水槽边上涌，一个个把手洗得通红，用那糙硬的肥皂使劲搓着指甲缝，生怕手上的黑油污弄脏了待会儿要领的票子。
林卫东也在人堆里。
他穿着那身洗得发白但没一个补丁的劳动布工装，这是他进厂时发的，平时宝贝得不行，只有要把式的时候才舍得穿。
他排在队伍后头，两只手在裤腿上蹭了又蹭，心跳都有点快。
“卫东，这月是你转正后头一个月拿全饷吧？”
排在前面的老张回过头，笑嘻嘻地问，手里还端着个掉了瓷的大茶缸。
“是啊张哥。”
林卫东憨厚地笑了笑，脸上的褶子里都透着喜气，眼神里满是期待。
“打算咋花？我看你平时在食堂连个肉菜都不舍得打，这回发了钱，高低得整二两猪头肉喝一顿吧？”
老张打趣道。
林卫东咧着嘴，没接话，只是嘿嘿笑着。
他心里早就有谱了，但这谱不能往外说，说了就不灵了，得给人一个惊喜。
队伍慢慢往前挪，终于轮到林卫东了。
窗口里的财务科干事头也没抬，手指沾了点唾沫，翻着厚厚的花名册。
“名字？”
“林卫东，维修班的。”
林卫东赶紧把自己的工牌递进去。
干事核对着名字，算盘珠子拨得噼里啪啦响。
“林卫东，一级工工资，加上全勤奖和夜班补助，一共是二十七块五。这是你的粮票和布票，还有两张副食票，点点。”
一沓有些旧的钞票和几张花花绿绿的票证从窗口递了出来。
林卫东双手接过，手都有点哆嗦。
二十七块五！
这要在柳树屯，一家子壮劳力在地里刨食一年也就分这些钱。
他没敢在窗口多留，拿着钱挤出人群，找了个没人的墙角，背过身去，仔仔细细地数了三遍。
确信没错，他才从贴身衬衣的口袋里掏出一个红布包，那是李红霞特意给他缝的。
他把钱一层层包好，塞进怀里，又用手按了按，感觉那硬邦邦的一坨顶着心口，这才踏实。
下了班，林卫东没跟工友们去瞎逛，也没直接回文庙胡同。
他直奔县百货大楼。
百货大楼是县城最气派的地界，三层的小楼，玻璃擦得锃亮，门口总是人来人往。
林卫东把车锁好，进了门直奔二楼鞋帽组。
这个柜台他这个月已经来踩点好几回了，每次都是远远地瞅一眼就走，生怕人家售货员嫌弃他只看不买。
但今天不一样，今天他怀里揣着钱，腰杆子硬。
柜台里摆着几双黑得发亮的皮鞋，就是这时候最时兴的三接头。
牛皮的鞋面，稍微有点尖的鞋头，看着就精神，透着一股子干部的派头。
林卫东站在柜台前，深吸了一口气，指着中间那双：
“同志，麻烦拿这双四十一码的给我瞅瞅。”
售货员是个年轻姑娘，正低头织毛衣，听见声音抬头瞥了一眼。
见是个穿着工装、一脸老实样的工人，倒也没给脸色，只是淡淡地说：
“这是上海产的三接头，七块六一双，还要一张工业券。”
“七块六……”
林卫东在心里盘算了一下