“你是谁？这大半夜的，申诉什么？”
男人没说话，从怀里哆哆嗦嗦掏出一个暗红色的工作证，递了过来。
汪明借着走廊昏黄的灯光扫了一眼。
陈晨，丰邑支行南街储蓄所，综合柜员。
视线往下移，落在出生年月那一栏，汪明的瞳孔猛地收缩了一下。
三十六岁？
他下意识地抬头重新审视面前这张脸，头发花白稀疏，额头上刻着深深的抬头纹，眼袋松弛下垂，眼睛混浊。
别说是三十六岁，说四十六、五十六都有人信。
生活到底把这个男人折磨成了什么样？
“能让我进屋细说吗？走廊里有人盯着。”
陈晨的声音压得很低，带着一股子惊弓之鸟的仓皇。
汪明本能地想要拒绝。
这明显是个烂摊子，还是在别人的地盘上。可看到对方那双充满血丝、近乎乞求的眼睛，他心里那根名为恻隐的弦颤了一下，侧身让开一条缝。
“进来说。”
房门刚关上，陈晨就迫不及待地把那个牛皮纸信封放在桌上，那是他全部的筹码，也是他全部的希望。
“我要告丰邑支行原行长，修放来。”
这三个字一出，屋里的空气仿佛瞬间凝固。
汪明刚端起的水杯停在半空。
修放来，这名字他熟得很。
现在早已不是什么支行行长，而是巴蜀银行锦都市分行的副行长，位高权重，那是张广平都要陪着笑脸的人物。
这哪是申诉，这是要把天捅个窟窿。
汪明放下水杯，神色瞬间冷了下来，恢复了职业化的疏离。
“兄弟，这事儿你找错人了。我就是个干活的兵，这种层级的举报，你得找我们就这次检查组的组长，张主任。”
几分钟后，张广平的房间。
烟雾缭绕，张广平穿着睡袍坐在沙发上，手里夹着半截中华烟。
看到跟在汪明身后的陈晨，原本带着笑意的脸瞬间垮了下来，眉头拧成了一个川字。
“怎么又是你？”
陈晨脸上的决绝瞬间化作一脸苦笑，背也佝偻了几分。
“张主任，要是问题解决了，我也不想当这个讨人嫌的鬼。可这冤不申，我死不瞑目。”
汪明这就看明白了，这两人是老相识，这陈晨怕是个著名的上访户。
张广平没接话，只是烦躁地把烟头摁灭在烟灰缸里，拿起桌上的座机拨了个号。
“蒙山，来我房间一趟。还是那件事。”
没过多久，副组长蒙山也到了。
三个检查组的核心人物，围着一个颓唐的柜员。
陈晨抓住了最后一根稻草，语速极快地开始陈述，唾沫星子横飞，说的还是那些陈年旧账。
违规放贷、打击报复、暗箱操作……每一个词都触目惊心，但在银行这个圈子里，也算是喜闻乐见了。
张广平靠在沙发上，半眯着眼，重新点了一根烟，深吸一口，吐出一个完美的烟圈，在那烟雾背后，他的眼神冷静得近乎冷漠。
直到陈晨说得口干舌燥，停下来喘息。
张广平弹了弹烟灰，淡淡地问了一句。
“老陈，我就问你一句，有新证据吗？”
陈晨张了张嘴，瞬间瘪了下去。
他摇了摇头，手死死攥着那个牛皮纸信封。
“还是那几份材料……但我发誓，那字真不是我签的！”
张广平叹了口气，身子前倾，语气里带着几分无奈的官腔。
“没有新证据，这就是个死结。老陈啊，市分行纪委查过，省行也核实过，笔迹鉴定结果摆在那里。你光靠嘴说，让我们怎么信？怎么查？”
送走失魂落魄的陈晨，张广平揉着发胀的太阳穴，一脸的晦气。
“这孙亚东怎么搞的安保工作！这就是他说的万无一失？简直是乱弹琴！这种重点稳控对象都能放到我眼皮子底下来，我看他是太闲了！”
发了一通火，张广平指了指桌上那个被留下的牛皮纸信封，看都没看一眼。
“汪明，这材料你先收着。按程序，咱们得接，但没新东西，也就是归档的事。”
回到房间，汪明把那厚厚的一沓材料倒在床上。
所有人都走了，房间重回安静。
就着台灯昏黄的光，他一页页翻看着，仿佛在翻阅一个男人破碎的半生。
五年前，陈晨还是丰邑支行的信贷科长，风光无限。
因为一笔两百万的贷款，命运急转直下。
借款企业是个空壳公司，没有任何抵押物，纯