酒店，已经九点多了。

    余则成站在518房间门口，没立刻开门。他蹲下身，手指摸向门缝底部。

    那半根火柴……又没了。

    他站起来，掏出钥匙。开门时，锁芯转动的感觉依然顺滑，刘耀祖的人来过，又走了。

    屋里黑漆漆的。余则成没开灯，走到窗前，拉开一条窗帘缝。

    对面楼里，那扇窗户还亮着。窗帘缝隙里，望远镜的镜片反射着微光。

    余则成拉好窗帘，在黑暗里站了很久。

    戏还得演下去。

    而且，得演得更真，更密不透风。

    因为观众不止刘耀祖一个。

    还有吴敬中，还有香港这些头面人物，还有……那些藏在暗处，不知道是谁的眼睛。

    余则成走到床边，坐下。

    他从口袋里掏出烟，点上。

    火光在黑暗里一闪，照亮了他的脸。

    平静，疲惫，坚定。

    窗外的夜，深了。

    维多利亚港的灯火，一点一点，熄灭了。